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Dedicatoria: 
A mis hijos: Lucía, Víctor, Sara, José Luis Ágreda y José del Valle
Y a mi nieta Rosita que verá el futuro
 



¡Desde tiempos inmemoriales es sabido cuán provechosa nos ha resultado esa fábula de Jesucristo!
León X: Carta al Cardenal Bembo
 
El tercer sucesor de León X en la silla de Pedro, Alejandro Farnesio, alias Pablo III, confiaría al Duque de Mendoza, embajador de España en Roma, que al no haber podido descubrir ninguna prueba de la realidad histórica del Jesucristo de la leyenda cristiana, se veía obligado a sacar la conclusión de que se hallaba ante un Dios Solar mítico más.
 



Capitulo I
LA EXTRAÑA PRESENCIA
 
 
Manto nunca sabría explicar por qué se puso tan nervioso cuando, al extraer aquel libro de su polvoriento lugar en el estante, una hoja suelta salió volando, dibujo un par de horizontales paréntesis en el aire y aterrizó violentamente contra sus botas. El viejo del otro lado del mostrador ni siquiera se percató del pequeño accidente. Y sin embargo, Manto se agachó de prisa, recogió el papel y, casi sin mirarlo, lo introdujo de nuevo entre las páginas. El libro elegido era el correcto. Su titulo rezaba: “El Rey del Mundo".
El dueño de la librería tosió con fuerza. Entonces Manto recapacitó sobre su nerviosismo y extrajo de nuevo hacia la luz el pliego suelto. Era un mandala, un dibujo tibetano, con círculos, cuadrados y figuras, complejo, muy adornado, de esos que se emplean para la enseñanza y la meditación en las escuelas orientales. Al pie de su complicado dibujo rezaba como epígrafe: "La Rueda de la Vida".
Con el libro en una mano y en la otra la extraña pintura, Manto recordó la llamada telefónica que desviara su deseo de acudir aquella tarde al cine Florida para disfrutar, por décima vez, de "La Rosa purpura del Cairo", el viejo film de Woody Allen.
Aquella voz le había pedido que fuera a la librería del Pasaje Gótico -"El Desván"-, y buscara el primer libro del tercer anaquel de la pared frente a la única ventana del comercio.
Aún no había identificado la voz aquella, aunque supo, estuvo bien seguro, que conocía de sobra a su dueña. Era una mujer, por supuesto. Y joven. Su nombre le huía de la punta de la lengua desde que descolgó el auricular y escuchó la primera palabra. Tampoco entendía qué le impulso a acudir a la extraña cita, renunciando al placer solitario de Mia Farrow.
"El Rey del Mundo" -leyó en voz alta, preguntándose a qué venia todo aquello-.
Empezó a obseSiónarle el dibujo extraído del libro. El viejo del mostrador tosió otra vez dando la impresión de despertarse de una prolongada siesta. En ese instante, Manto se lo guardo en el bolsillo de la chaqueta, con un movimiento imprevisto, fugaz, como si fuera consciente de que cometía un delito intimo.
Acto seguido, se burlé de sí mismo. La voz le había dicho: “coge el volumen, sin abrirlo; cómpralo y vuelve a casa". No era necesario, por tanto, esconder el dibujo.
El anciano estuvo a su lado en unos segundos. Manto observó que se movía como esas monjas de hábitos grandes que dan la sensación de rodar con los tobillos.
-¿Se lo lleva? —preguntó el viejo con voz desagradable.
Al entregárselo, afirmando con la cabeza, su asombro fue mayúsculo viendo como el anciano leía el titular de la portada: -"El Rey del Mundo", dijo con voz chillona, riéndose entre dientes y moviendo de lado a lado la cabeza-, y luego con total indiferencia, con ese desparpajo abierto que tienen los seres viejos, escudriñó entre las paginas. Invirtió el volumen hacia el suelo y lo sacudió con fuerza, como buscando algo. Fue un instante de tensión para Manto, como si el dibujo en su bolsillo tomase vida y diera pequeños gritos desde el saco de tela.
El viejo refunfuñó sin encontrar nada en el interior. Dijo algo así como: "Aquí tampoco esta".
- ¡Trescientas pesetas! -gruñó en voz alta, pasando una vez más la pegajosa vista por las páginas del ejemplar. En esta librería -anadió a continuación en tono de amenaza—, no envolvemos los libros.
Manto no se atrevió a mirarle los leganosos ojos. Saco el dinero justo y recibió, sin mucha simpatía comercial, el volumen.
Casi de espaldas caminó hacia la puerta y, cuando salió a la calle, tuvo la sensación de haber atravesado un oscuro túnel. Toco el papel en su chaqueta. Introdujo el libro en el mismo bolsillo y, en vez de regresar a su casa como la voz le ordenara -no conseguía atrapar la imagen de aquella persona-, decidió irse al cine Florida para contemplar la increíble aventura de la dulce Cecilia.
En toda la sesión no dejó de pensar en el dibujo "La Rueda de la Vida", sin atreverse, por un instante, a sacarlo.
Era de noche cuando terminó la película. El mensaje del director americano de que ficción y realidad no tienen más frontera que un delgado telón de cine, lo cautivaba. La ingenuidad magnífica de Mia Farrow, capaz de enamorarse de sus propios sueños, hizo que Manto pisara de nuevo la calle como quien camina pinchando nubes.
Vivía solo en aquellos momentos. Sobre su piel habían cabalgado ya cuarenta y dos inexistentes años, y su único oficio consistía en pasarse, al final de todos los meses, por los diez inmuebles alquilados que su padre, al morir, le dejó en herencia. Casas de gran valor que acomodaban a Manto e incluso hacían que el montante de sus bien y escrupulosamente contabilizados ahorros, le dieran un brillo especial de seguridad en la vida. Lo cual viene a decir que su ocio era completo. "Ocio vital" -se jactaba él, dedicando la mayor parte de su tiempo a leer y, sobre todo, a viajar. El viaje para Manto era una especie de ritual debidamente estructurado, con sus equinoccios y solsticios, sus estaciones fijas y sus descansos. Lo cual no significa que fuera un misógino. Bien al contrario, gozaba de excelentes amigos en medio mundo y era raro el tiempo en que no vivía con una mujer. También es cierto que estas compañeras no solían durarle más allá de tres o a lo sumo cuatro meses que les dedicaba con exclusividad, hasta que una extraña alarma le sonaba en la sangre y daba fin a la aventura de cualquier forma.
De estatura normal y cejas casi invisibles, Manto se consideraba un ser satisfecho, nada arrogante, con un solo punto de inquietud bailándole entre los ojos: aún buscaba, sin resultados dignos de mención, cuál era el objetivo exacto de su vida. De ahí, tal vez, el afán goloso por la lectura, de ahí que hubiese caído en el idealismo político de los años cincuenta, en el hippysmo de los sesenta, el misticismo de los setenta, el ecologismo de los ochenta y la globalización siguiente. Su gran bolsa de viaje llevaba pegatinas de Vietnam, de
México, de Mayo del ó8, de Londres, de California, de Jerusalén, de Polonia y hasta de Madrás. Conocía Egipto como la palma de la mano, tenia hecha la ruta de Santiago y había rezado ante el monte Fuji sin resultado alguno.
Cuando pisó la calle del cinematógrafo, aún no había olvidado por completo el libro que le pesaba en la chaqueta. Sintió el hueco del hambre. Y le vino la imagen del café Louisse, allá por el Postigo del Aceite, donde ya estaría reunida la banda de resuelvemundos cotidiana. Su oquedad estomacal le guió sin demasiada resistencia por las callejuelas del centro.
Era ese momento mágico en que los planes nocturnos comienzan a desarrollarse solos y la ciudad se va cubriendo, poco a poco, de sombras que andan a la caza de un secreto, a la realización de misiónes imposibles, incontables ante el afilado sol de las mañanas. La hora perfecta de los crímenes y los atracos, en la que, -como en plena edad media-, se necesita una gran dosis de ansiedad y de fe en el misterioso mecanismo del universo para andar solitario en busca de aventuras, dispuesto a todo.
Fue tras el instante de pasar el Postigo, ante la Virgen, y tropezar con el luminoso opaco de Chez Louisse, cuando el pomo dorado y grande de la puerta cedió al impulso de la mano, y su codo tropezó con el bulto del libro. Entonces el dibujo del mandala saltó a sus ojos de nuevo.
-Esa voz...-se dijo parando unos segundos la marcha. Creyó estar a punto de dar con su dueña, perdida en los recovecos de su memoria. Pero Louisse en persona se le echo encima de improviso; el olor de la cocina le golpeo el vientre, y una bocanada de aire cálido se le instalo en la garganta. La imagen de la punta de la lengua saltó de nuevo al vacío. La sonrisa de Louisse, con sus infinitos años disimulados tras sucesivas operaciones plásticas, era mágica.
-¡Bandido: ¡Cuanto tiempo! -dijo saltando loca de alegría hacia su cuello-. Manto opinaba que allí donde sus pies pisaban, estaba su casa. "Lo que yo soy -decía siempre-, lo llevo a cuestas". "Lo que no soy —añadía ineludiblemente-, lo almaceno en eso que llaman mi vivienda". Claro que las frases de Manto siempre parecían tener un color foráneo, esnobista, curioso.
En Chez Louisse estaban los de siempre. Esos seres que se atreverían a darle un consejo a Dios; una raza de características comunes, a medias entre el robot y el lagarto carnívoro, cubierta de frases largas y hechas, de citas de rigurosa actualidad. Allí estaba Dora y el matrimonio argentino formado por Custodio y Ara. Especialistas todos en fenómenos paranormales.
El resto del local se veía completo, tal vez porque era el único tugurio de la ciudad donde uno podía cerrar los ojos y creerse en el bar de la ONU. Un parloteo internacional flotaba entre el humo de los cigarrillos americanos, los gitane franceses y los porros nacionales de procedencia africana. Louisse se despidió con una sonrisa larga en la que se hacia difícil distinguir donde terminaba la ternura y comenzaba la codicia. El cuello de Manto se vio de nuevo rodeado de un cálido brazo y los ojos de Ara, y su cuerpo cubierto de aerobic caro, se aplastaron contra él. Ella era carnívora. Así pensaba Manto siempre al verla. Su gaucho marido -Custodio—, sonreía desde la mesa. "A estos sudamericanos –pensaba Manto-, no les importa que se viole a sus señoras siempre y cuando no se deje de saludarlos formalmente". Ara decía:
-Che, viejo, ya no me acordaba de tu sombra.., y de tus hombros -añadía volviendo a besarlo con un nuevo y pleno restregón dulce-. ¡Llegaste! -gritó separándose y cazándole la mano-, justo a tiempo para la carne.
Al acercarse a la mesa, los ojos de Dora tiraron de él recriminándole algo. Manto lo sabía. Pasaron meses que no la llamaba, ni contestaba a sus inmorales telegramas. Su relación con Dora había sido fugaz, apenas un mes, pero suficiente para reconocer la muerte al final del camino. Era una mística del sexo según las teorías de Samael aún Weor. Y mientras cantaba los salmos del Kundalini Yoga, transformaba las neuronas desde abajo. No era excesivamente hermosa pero reinaba algo animal en su forma, en sus movimientos, en sus recelos.
-Este es Muhamar -le dijeron señalando a un cuarto contertulio.
Y Dora se apresuro a cogerlo por el muslo del vaquero y a decir: "mio", como si fuera una gata en celo o se estuviese vengando de los ojos y las mudas preguntas de Manto.
Custodio era sin duda el más apacible. Con su metro noventa parecía un oso polar sin garras. Sonreía siempre. "Total para qué -clamaba-; en un cabreo nadie me va a tomar en serio con esta cara". Su mujer lo único que adoraba en él era la fuerza, la corpulencia. "Ta calentito -le decia-". 
-‘Ta grande mi bodoque! -exclamaba en público hasta hacerlo llorar de felicidad lánguida.
Jamás se sabía qué significaban las palabras de Ara, "bodoque", dichas con acento misterioso, que venían a recordar su extrana historia con los taraumaras de México, allá por las montañas que bajan verdes hacia Mazatlan.
-Si vos no captas el sentido energético del continente, no merecés saber su contenido -decía guiñando los párpados.
Manto aceptó un taburete en la mesa. No hizo más que sentarse y sintió el pie desnudo de Dora alzándose hacia su pantorrilla, por debajo de la tabla, mientras ella sonreía, cambiando su nupcial aire de reproche por otro aún peor. El se preguntó por el acierto de haber acudido a Chez Louisse. Y sintió el libro "El Rey del Mundo" y el mandala "La Rueda de la Vida" en el interior del bolsillo. Siempre usaba chaqueta, incluso bajo los cuarenta y cinco grados del tórrido verano. "No sé vivir sin bolsillos" -decía. Y éstos los llevaba de continuo lleno de cosas.
La planta del pie de Dora subió hasta la rodilla y se posó allí. Manto miró a Muhamar. Pero éste, de indiscutibles rasgos árabes, permanecía atento al ambiente general del recinto. Custodio le sirvió vino del Condado. El marido de Ara tenía fama de oso bebedor. "Su potencia sexual en esos momentos, nunca antes de las dos de la madrugada —confesaba Ara entre chilliditos-, es sublime".
De vez en cuando, alguien saludaba a Manto con un apretón en el hombro. Y éste sonreía como si aquel fuese su hábitat natural. Cuando trajeron la parrillada, los ojos de Ara saltaron de las órbitas. No es fácil comprender la excitación que algunos argentinos sienten por los tronchos de asado muerto. El pie de Dora ascendió unos centímetros por el muslo de Manto y éste comenzó a preocuparse de aquellos rabiosos ojos que la dueña del apéndice le clavaba. Por hacer algo, llamó la atención de Muhamar.
-¿De dónde eres? -dijo como si él fuera el dueño de aquella parte del mundo.
El otro abrió los párpados enseñando ciertas líneas clásicas, inconfundibles entre los fumadores de marihuana y, sin la menor sonrisa, respondió lacónico. 
-Egipto.
Manto lo observó con más atención, confundido por no haber sido capaz de reconstruir aquella etnia, él que tanto presumía de conocer la tierra parda desde Suez a Siwa, y desde Alejandría a Abu Simbel. El rostro del árabe era sin duda árabe, pero no egipcio, pensó.
-¿Estás seguro? -repuso sin cavilar lo absurdo que era discutirle a alguien su propia procedencia.
Las uñas del pie de Dora se le clavaron en la zona más débil del muslo. Disimuló el dolor. Muhamar lo miraba con cara de asombro.
-¿Que si estoy seguro? -dijo luego.
Manto se esforzó por componer una mueca agradable.
-Es que no lo pareces...Yo he vivido allá diez años.
-¿Has vivido donde? -respondió el árabe como aburrido.
-En El Cairo, en el desierto, en Alejandría.
La planta del pie de Dora continuo su avance peligroso. De un momento a otro alguien iba a darse cuenta. Manto vio cierto nerviosismo en Muhamar. Un brillo de temblor minúsculo se dibujó en las pupilas del árabe.
-¿En El Cairo, dónde? -preguntó despacio Muhamar.
-En el Khan-El-Khalili, en la calle Gamaleya, hacia el Este, cerca de la ciudad de los muertos -repuso Manto, alegre de poder explayarse en uno de sus ambientes favoritos.
Muhamar volvió a repetir la mirada inquieta y, de repente, su pierna izquierda se puso a dar imperceptibles saltitos sobre el suelo. 
-Mi madre era libia -dijo mirando la frente de Manto.
Este se quedó parado. En aquel instante supo que Muhamar estaba mintiendo. Sonrío al reconocer los síntomas árabes del engaño.
-Puede ser —dijo sin mirar ya a su interlocutor, en el instante justo en que la uña de Dora llegaba a su objetivo y la mano de Ara bajo del tablero de la mesa, como un relámpago, paré en seco las intenciones de su amiga.
El se sintió como si fuese el césped donde dos equipos rivales juegan un extraño partido de futbol. Custodio y el árabe embustero estaban ajenos. Y él contempló a las dos mujeres retándose en un juego donde su persona iba de pelota base.
Fue entonces, cuando la pierna de Dora bajó al suelo y la mano de Ara se atrevió -antes de retirarse-, a grabarle una caricia directa en el lugar exacto, cuando Manto se dio cuenta de que alguien le hacía señas desde la esquina más oscura del mostrador de caoba inglesa, orgullo de Louisse. Se dio cuenta también de que aquella persona llevaba tiempo repitiéndole la misma señal, un ligero cabeceo en el que, por la penumbra que la rodeaba, apenas se distinguían los rasgos faciales del mensajero. Dudó que fuese hacia él. Pero detrás no había nadie. Hizo un ademan de enterarse del saludo y estuvo seguro al fin. Se fijo mejor. Era una mujer con el brazo cubierto de pulseras de oro e interminables cadenas enrolladas desde el codo a la muñeca. Tampoco tuvo ocasión de dudarlo más tiempo. Louisse se le acerco por la espalda y, pegando
sus irreales labios al lóbulo de su oreja, le susurró que una señora de aspecto romana deseaba decirle algo, en la esquina de la barra inglesa. 
Ara y Dora se volvieron enojadas cuando Manto se puso en pie. Era el momento justo de abandonar la partida, sin necesidad de probar el asado argentino.
-Ahorita vuelvo -dijo, imitando una lengua que no era la suya, consciente de que ello irritaba profundamente a Ara.
-¿Pero ché...?! -grito ella que sabía el efecto exacto de su anterior caricia.
-Sin duda regresa —añadió Louisse en tono conciliador, sin convencer a nadie.
Los ojos de Dora arañaban. Y el árabe dio un suspiro al comprobar que Manto se perdía.
Era complicado caminar entre las mesas, anárquicamente atiborradas de gentes que reían y bronqueaban en voz alta. Manto aprovecho la lentitud del trayecto para escrutar el rincón desde el que lo citaba la desconocida.      "Una romana" -dijo Louisse, envolviendo las dos palabras en un misterioso aroma, muy de agradecer en aquellos momentos. Manto pensó en Roma, claro. Algunas temporadas paso allí, quince anos atrás. No era una ciudad de su especial gusto. Roma parecía una tarta de cumpleaños servida sobre asfalto. "Roma..." —pensó llenando las cuatro letras de puntos suspensivos. El enjoyado brazo ya no le hacía señas, y el rostro aún permanecía en la penumbra. Se volvió sintiendo una necesidad imperiosa de ver los ojos de Ara. Pero sus amigos estaban ya devorando ritualmente el asado argentino.
Mientras rodeaba un asiento en el que una gran rubia se reía con la boca llena, le pareció ver a los seres humanos como si fueran distintos a él, otra materia, otra dimensión. Un extraño escalofrió que conocía desde su infancia le sacudió la espalda. Supo que algo iba a ocurrir. Los otros se alejaban de repente como si El Creador utilizase un zoom de cine, como si en su paisaje momentáneo solo
él fuera de color y el resto de blanco y negro. Luego el espíritu se le agazapo entre el esternón y la espalda.
Sus pies caminaron sin conciencia. Manto despertó en el instante en que aquella figura de mujer sacó su rostro de la penumbra.  "¿Una dama romana?" -había dicho Louisse. Se preguntó por alguna señal que delatara su origen. Tan solo los innumerables brazaletes brillantes hablaban del Mediterráneo, de culturas viejas que dan al oro un valor más allá del fetichismo, una clave rítmica paralela a la biología de la vida. Se concentro un instante en aquel rostro. Tuvo un vértigo. Le vino a la memoria un retrato que colgaba en la caduca alcoba de su padre. Abrió y cerré los párpados olvidando la visión interna. La dama sonreía desde la abismal profundidad de unos ojos negros. La imagen del cuadro, frente a los pies de la cama de su progenitor, regresó. "¡Qué estupidez" -se dijo, pensó, se gritó-. El retrato era el de su madre, muerta en el parto, segundos antes -le habían dicho siempre-, de cortar su propio cordón umbilical. Borró la imagen irreal sacudiendo la frente. El entorno continuaba en blanco y negro.
-¿Es usted Manto Sampetros?
Había algo curioso en la forma de pronunciar la frase. Arrastraba las silabas con un deje internacional, con un acento indefinido. Y los sonidos parecían salirle del centro del pecho, no de los labios. Manto doblo las pupilas hacia el otro extremo de la barra y, resbalando por su brillantez, tropezó con la sonrisa a la carta de Louisse.
  -Yo soy –dijo, volviendo de nuevo a la dama y notando una breve sacudida al decir: "yo soy".
La señora vestía un traje oscuro, sin escote, que dejaba unos brazos morenos por completo al descubierto. Era una mujer grande y Manto tuvo que esforzarse para mantener su mirada.
-Estoy con unos amigos –pronunció-, ¿qué desea?
-Ha faltado a su cita.
Manto sintió al instante un pinchazo en el costado sobre el que guardaba el libro y el extraño dibujo de aquella tarde.
-¿Mi cita? -repitió abstraído, intentando en vano que coincidieran la voz del teléfono con la de aquella mujer- ¿Qué cita? -añadió sintiéndose estúpido ante su propia pregunta.
Ella lo miro entero. Sus negros ojos no parpadeaban. 
-Lo que guarda en ese bolsillo es importante para una persona que usted aprecia. No vuelva a jugar con fuego -pronunció acto seguido—. Y obedezca.
En Manto siempre hubo algo innato contra cualquier disciplina. Darle una orden era crear, al instante, sin que pudiera evitarlo, un rebelde, provocar una sedición biológica, arriesgarse a una batalla inmediata.
-¿Obedecer yo? -dijo cerrando el puño sobre el bolsillo de la chaqueta que custodiaba el mandala.
Luego serenó la voz.
-Señora -dijo con quietud-, no entiendo a qué viene todo esto.
-¿Esta seguro? —susurró ella, sonriendo con los párpados.
Manto cabeceó dudando de todas sus palabras. 
-Ya le he dicho que guarda en su bolsillo algo muy especial -añadió la mujer con lentitud prevista.
El la observaba hipnotizado.
La dama, sin pestañear, recitó una por una, en exacto orden las frases que esa tarde aquella voz, cuyo rostro no acertaba a identificar, le había dicho por el auricular del teléfono.
Una cosa estaba clara: los tonos eran diferentes. La voz del aparato la tenía en la punta de la lengua. Esta otra era bien visible y, pese al vértigo del parecido con el retrato del viejo dormitorio, nada podía relacionarlas. ¿Qué estaba pasando?
Manto tuvo un rasgo salomónico.
-Si lo que busca es este libro -dijo de golpe haciendo intención de sacarlo-, aquí lo tiene.
No tuvo oportunidad de terminar la frase. La mano de la señora le paró el brazo. Las incontables cadenas sonaron en un diminuto estruendo.
-Por favor -suplicó la dama dulcificando el timbre de una manera distinta-,...a mí no me corresponde.
Cuando la situación entre ambos se calmó unos segundos, ella añadió:
-Ya le he dicho que es algo importante para un ser que usted aprecia. Además, y créame que lo siento, estamos jugando con fuego.
Manto comenzó a obseSiónarse con lo que le sucedía.
-¿Entonces, qué quiere usted? ¿Para qué me ha llamado? ¡¿Qué demonios sucede esta noche?!
La mano de la señora se poso rápida sobre su muñeca izquierda. PreSiónó un poco ante el asombro de Manto y éste, dejándose hacer, sintió al pronto como se le relajaban los músculos del organismo.
Luego, lentamente, volvió la voz.
-Mi única misión es decirle que ha faltado a la cita. Regrese a su casa, por favor. Y siga las instrucciones. Aunque le sorprenda. Su vida está en peligro esta noche. 
La miro al fondo de las pupilas. No daba crédito alguno a lo que oía. Pensó que estaba en su derecho de irritarse. Aquella era una broma pesada. Sintió como la sangre se le agolpaba en el cerebro y como la presión en la muñeca le impedía reaccionar con normalidad.
Acababa de oír que su vida estaba en juego y sólo notaba una completa placidez muscular. Ni siquiera su frente, su entrecejo, había  logrado fruncirse.
-¿Mi vida está en peligro? -preguntó como un autómata.
-Pero no ocurrirá nada si obedece. Se lo aseguro.
"Me lo promete -pensó Manto ironizando-, esta señora, absolutamente desconocida -se dijo-, me lo asegura -se repitió un par de veces-; ¡pues qué bien!"
Cuando ella le soltó la muñeca, él miro de nuevo hacia el otro lado de la barra y, de nuevo, tropezó con la sonrisa hospitalaria de Louisse.
-¿Todos saben lo que esta pasando? -preguntó de golpe.
-Nadie -sentenció la dama-, sabe absolutamente nada. Y le ruego -añadió separándose de la barra de improviso—, que no confíe tampoco en nadie.
Manto cabeceo. No le quedaba otro remedio -se dijo—, que continuar el absurdo juego. Estaba claro que no iba a sacar nada en limpio con aquel dialogo.
La dama comenzó a retirarse.
-Váyase a casa -dijo una vez mas.
De lejos, viéndola, los ojos de Manto se llenaron de nuevo con el retrato que guardara su padre. No era exacta, pero se le parecía bastante. Lo cierto es que hacía años que no entraba en aquel dormitorio. La señora desapareció tragada por la puerta de salida.
Louisse se le acercó un instante.
-¿Una pesada? —preguntó en un tono demasiado familiar para el gusto de Manto.
Y ante el mutismo de éste, sabia, experta, repleta de huecos y desprecios mínimos, la dueña sonrió, aupó los hombros sobre sus escandalosos zapatos de brillos malvas, y besó la cara de Manto de refilón.
-Au revoir -dijo-, diviértete querido -gruñó, alejándose como una reina de cartulina, sorteando mesas.
 
 



El centro de la rueda la ocupan tres criaturas:
un gallo que representa el deseo y la avidez;
una serpiente, símbolo de la cólera y de la pasión;
un cerdo, alusión a la ignorancia y a la ilusión.
Mandala tibetano  La Rueda de la Vida
 



Capítulo II
¿QUIEN TEME A LOS MONSTRUOS?
 
Al salir de Chez Louisse, Manto se encaminó por García de Vinuesa hacia la fantasmal mole de la Catedral Gótica. Siempre lo tomaba como un reto. Había algo en las estatuas y los edificios medievales que lo atemorizaba. intuía una especial Presencia en torno a ciertas formas.
Cuando la calle dio salida a la Avenida de la Constitución, los ojos de Manto sintieron el tirón de la masa pétrea. La Giralda se ocultaba tras la espalda del monstruo cristiano. Eran las doce. Algunos vehículos circulaban con prisas, partiendo el asfalto, ansiosos de oscuridad y de reflejos rápidos. Manto debía doblar hacia la izquierda, hacia su ático de la calle Cuna, ancestral paralela a Sierpes. Y sin embargo, volvió a sentir el peso del bolsillo en el que cobijaba el extraño Libro.
Obedecer ciegamente las intuiciones era común en él. Pensó que todos los caminos conducen a Roma. El Libro se le puse de pie en la memoria. "El Rey del Mundo" -se dije-. Y dobló hacia la derecha, cruzó la Avenida tras esperar que una moto le cortase el aire ante la cara, y dos chicas vestidas de astronautas guerreras le clavasen sus ojos de noche una décima de segundo. Comenzó a caminar hacia la puerta del Temple.
Nadie iba delante, ni detrás. Las Mágicas Presencias se hicieron notar en el acto. Manto aseguré su cabeza sobre les hombros, centró su energía en el entrecejo como si de ese tercer ojos dependiera su fuerza, y recordó una por una las frases de la señora. "¿Per qué Louisse la llamaría Romana?" Sentía el vértigo de caminar per el filo del miedo. ¿Qué le esperaba en su casa? ¿Por qué insistían tanto en su obligación de regresar a ella? ¿Por qué una desconocida se atrevía a amenazar su existencia? ¿De quién era aquella vez telefónica que no conseguía retratar en su memoria?
Una corriente de aire helado le rozó el cuello. Se sobresaltó, rebotando contra la realidad. Las Presencias estaban allí. Pensó: "¿quién teme a les monstruos?" Un calor especial le ascendió del vientre al pecho.    "Yo temo a los monstruos" -dijo intentando darse ánimos-. Fue entonces cuando se dio cuenta de que se había parado juste ante la sombría y enorme Puerta de la Catedral Gótica.
Algo raro vio. Su cerebro pestañeo antes de que les ojos alcanzaran a contemplarlo. Rápidamente se puso a pensar en "La rosa púrpura del Cairo". Imaginó a Cecilia comiendo palomitas, solitaria en medio de la sala de proyección. Dibujó el árido parquecillo donde el galán hueco la esperaba. Saltó a la penumbrosa casa del matrimonie. Avanzó veloz hasta conseguir recordar la
fachada nocturna del cine de ficción. Y allí, en la oscuridad de su esfuerzo, le atrapé su propia noche. En ese instante ningún coche pasaba per la Avenida. Las luces de las farolas, semiocultas entre les árboles, guiñaban bailando ya con les primeros hilos de la niebla. Les párpados de Manto no pestañeaban. En el arco ojival que cubría la puerta del Templo, se veían representados -en iconografía supuestamente cristiana—, un complemento del mandala que palpitaba en su bolsillo.
Al principio fue sólo una intuición. Luego, asombrado de que aquello tuviese algún viso de realidad, llevo la mano a la prenda y saco el papel que ocultara tan precipitadamente en la librería de viejo. Noto que una Presencia comenzaba a darle vueltas vertiginosas en torno a su cabeza. "¿Quién teme a los monstruos'?" Todo encajaba. Las figuras tibetanas del mandala se yuxtaponían a las imágenes de piedra. Fue un instante. Manto no comprendía. Un sinfín de detalles y frases de la jornada se le hicieron un nudo en el estomago vacio. ¿Qué era todo aquello? Incomunicable. Supo que su vida estaba en real peligro. Y no por las monstruosas Presencias que pululaban por la acera.
Guardó el papel. Sin saber con exactitud lo que hacía. En esta ocasión no lo introdujo en el bolsillo, sino que lo llevo al interior de la chaqueta y lo escondió en el hueco de la tela más cercano al corazón.
Dos cosas ocurrieron juntas: recordó una noticia en la portada de un periódico local de la mañana: “el Papa de Roma viajaba por primera vez a la India, en un intento de acercarse a una cultura milenaria"; y la segunda, alguien detrás, con voz suave, le produjo un terremoto de temblores en la columna vertebral, al pedirle “fuego" de improviso.
Fue un chock excesivo para su sistema nervioso. Se volvió como un rayo, enfrentándose a un desconocido que, de noche, ocultaba sus ojos tras unas gafas de sol negras. Solo tuvo tiempo de distinguir ese detalle y que estaba envuelto en una larga gabardina típica y tópica de gánster americano.
No hubo ningún pensamiento especial. Simplemente echó a correr enloquecido, como si se lo llevara el diablo, con el corazón pegado a la base del cuello.
Pero incluso cuando, agotado, fue aminorando su carrera, cerca ya de la Plaza del Salvador, lo único que sus ojos contemplaban era cómo se superponían mágicamente el mandala de su bolsillo con el escenario ojival del Templo Gótico que guardaba la Giralda.
Manto llego completamente tranquilo a la entrada de su casa. Sin duda vivía de forma original ya que, para alcanzar la escalera que habría de llevarlo al ático, era necesario atravesar la entrada abierta de una tienda de trajes de novia. Los escaparates formaban un rectángulo cóncavo de cristal en el que media docena de maniquíes silenciosos se miraban unos a otros, luciendo largos y sedosos trajes blancos. A la luz de la luna, que débilmente entraba desde la calle, el espectáculo era dantesco. Los ojos de cristal de las muñecas nupciales se fijaban calculadamente en todos los puntos posibles en los que un comprador podía llegar a situarse y, en la oscuridad, brillaban casi tanto como los tules, los corpiños, y los velos levantados a base de alfileres e invisibles hilos de tanza.
Manto estaba acostumbrado al escenario y sabía que lo correcto era atravesar aquel zaguán mirando el suelo y a buen paso. Todas las noches sin embargo, llegaba a la cerradura con el miedo a no encajar la llave con la necesaria rapidez. Quizás por eso, desde los primeros días de habitar allí, instaló un sistema eléctrico que, una vez se abría la puerta, automáticamente se iluminaban todas las luces, limpiando con claridad el mínimo rincón del inmueble, destruyendo cualquier asomo fantasmal que su propio cerebro pintase.
Atravesó el portal-escaparate, adelantó la mano, la llave se ajustó con perfección a la cerradura, y la puerta se abrió. La luz destelló, desde el suelo del rellano al ático, con la alegría de un relámpago. Al pie del primer escalón alguien se había olvidado un maniquí desnudo, rígido, mirando con su cabeza egipcia directamente hacia la puerta.
El susto fue mayúsculo. Pero la razón se impuso a los nervios antes de que las vibraciones de su columna fuesen graves. Manto respiró y poco a poco se fue haciendo cargo de la situación. Era la primera vez que le ocurría un incidente así en los veinte años de estancia en aquella casa, y en los siete que llevaba abierta la tienda de trajes de novia, pagándole un alquiler muy rentable.
Sus ojos negros escrutaron el muñeco en su grotesca desnudez de poliéster. Era uno de esos maniquíes que sonríen siempre desde sus labios perfectos, imitando la realidad del cuerpo femenino en sus mínimos detalles. Un maniquí excepcional. Manto cerré la puerta con parsimonia, relajando en lo posible cada una de sus células. Luego, fingiendo una distracción que no sentía, paso junto a la muñeca y comenzó a subir la escalera. "Afortunadamente -pensó-, la luz se apaga arriba y no tiene límite de tiempo”. Fue recuperando su entereza escalón tras escalón. Los pulmones comenzaron un ritmo lógico y su mano izquierda sujetó con fuerza el pasamanos de caoba negra.
Cuando llego al primer rellano, incluso se atrevió a mirar la espalda del maniquí. "¡Qué olvido tan imperdonable!" -se dijo-. Luego se le pusieron delante algunas escenas de cuanto le había ocurrido aquella tarde. Y continuó subiendo hecho un mar de confuSiónes.
La escalera era larga y le dio tiempo para calmarse por entero y recordar su miedo ante la Puerta Gigante de la Catedral Gética. Rechazo la idea de recrearse en aquellos pensamientos. Lo de menos fue que el mandala coincidiera con las imágenes cristianas de piedra -con ser éste un raro fenómeno de interpretación mágica por parte de su imaginación-, lo increíble era lo que vio o creyó ver, y el recuerdo de aquella buenaventura extraña que le echasen en el Cairo, unos años antes. La había olvidado por completo hasta esa noche. Y coincidía con la llamada telefónica y con la tonta amenaza de la Señora enjoyada de Chez Louisse. Nada de ello era lógico. Algún dios burlón interfería entre los hilos de su vida.
En los últimos escalones, cuando ya la puerta del ático se alzaba ante su vista, Manto se negó a pensar. "Lo primero -se dijo cabeceando-, es tomarme unos whiskys y prepararme un baño”. Luego se produjo un ruido. Algo cayó al principio de la escalera y quebró el silencio luminoso del recinto.   "¡Las ratas!" -sospechó.
Apoyándose en la barandilla de caoba e hierros forjados, sacó la cabeza para mirar abajo. Y notó como un golpe en la nuca. La sangre le llegaba a la cabeza a borbotones. Sus manos se atenazaron a la baranda, clavándose en ella, porque al final de la misma, dos pisos más abajo, el maniquí desnudo se había caído en tan extraña postura que, aún teniendo los pies normalmente en el suelo, su torso se doblaba, los dedos asían la barandilla y, con el cuello torcido y la cabeza vuelta, miraba hacia arriba, a los ojos de Manto, sonriendo como una mujer cualquiera de carne y hueso.
El cerebro de Manto se alarmó pensando incontrolado que aquella muñeca tuviera vida propia y comenzase, de un segundo a otro, a subir la escalera. Cerró los ojos, saltó hacia atrás y corrió hasta la puerta. Se oyeron pasos al final de los escalones, subiendo desde un profundo pozo. La llave encajo a la primera. La madera cedió y Manto se encerró en su ático como si aquellas paredes fuesen la tabla de un naufragio.
La casa estuvo iluminada por completo durante las horas que trajeron el alba. Repasó una y mil veces los hechos, sin conseguir que aquellos cabos iniciales le explicasen algo. El mandala, junto al libro "El Rey del Mundo", dormía en el bolsillo de su americana, colgada en el armario. Y el rostro negro del egipcio que en el Cairo le dijo, por un dólar, la buenaventura, le acompañó hasta el momento justo -las siete de la mañana-, en que sonó el teléfono.
La voz fue la misma de la tarde anterior. Al principio, por la noche en vela, por los extraños acontecimientos o por su veterana a soledad, apenas escuchó las palabras que transmitía el auricular. El corazón le golpeaba. "Tengo que acordarme, tengo que acordarme, tengo que acordarme.." Luego, ante la imposibilidad de encajar una imagen real con aquel sonido, comenzó a detener las sílabas y a quedarse con ellas...
La voz casi gritaba.
-¡¿Me estés escuchando?!
Y él cabeceó sin emitir sonido hasta que entendió que debía afirmar sonoramente.
-¿Qué ocurre? -dijo en un susurro.
-Es imposible explicártelo ahora. Tienes que escuchar atento -añadió la voz de mujer, con un timbre que calaba los huesos-. No puedes fallarme de nuevo. ¡No te van a dejar hacerlo! -gritó otra vez el aparato-. ¿Está el dibujo en el libro?
-Sí -se oyó decir a sí mismo, asombrado hasta del aire que se filtraba por los suelos.
-No lo pierdas. El Libro es importante. Tienes el tiempo justo para llegar a París. Allí nos veremos. Te hospedas en el Louvre-Concorde y esperas.
La voz se paró. Al cabo de unos segundos vibró de nuevo en el teléfono.
-¿Me has entendido?
Manto adelantó al azar una pregunta.
-¿Usted está loca?
Luego se atrevió más.
-Me pide una estupidez, amenaza mi vida, y ahora quiere que vuele a París. ¿En qué siglo o en qué película cree que estamos viviendo?
La voz no se hizo esperar. En un tono más hondo, más bajo, añadió:
-Pronto, si no obedeces, tendrás todas esas respuestas. Pero será demasiado tarde.
Manto notó cada uno de sus nervios chillando por cuenta propia. Sus ojos debían estar desencajados mirando la puerta del armario en el que, colgada de una percha de alambre, guardaba la chaqueta portadora del mandala. 
-Conozco tu voz...-dijo-, pero no consigo identificarte...
-Busca en tu memoria -susurró la desconocida-, y recuerda: Hotel Louvre-Concorde.
Luego, el ruido preciso de un aparato desconectado avanzó por el hilo, y Manto sostuvo el teléfono inútil un par de segundos junto a la oreja vacía, hasta que entendió que nadie volvería a hablarle. La comunicación estaba rota.
La luz de la mañana, entrando a raudales por las gigantescas ventanas del ático, le borró los miedos. Estaba cansado. Le pesaban los párpados ante los ojos y éstos le escocían. Se preguntaba cómo era posible que en un instante pudiera tambalearse una vida tan apuntalada como la suya, tan metódica, tan plácida. Recordó los versos de Jorge Luis Borges que siempre le habían impreSiónado:
 
No hay un instante que no pueda ser el cráter del infierno.
No hay un instante que no esté cargado como un arma.
Y avanzó hasta la terraza que enfrentaba toda la vivienda con el cielo limpio de Sevilla. A la izquierda, sobre las cubiertas bóvedas de la Iglesia del Salvador, se alzaba la Giralda, derecha, raspada de años, muda como una niña tonta. El cansancio se le hizo más patente. "París... -se dijo—. ;Qué locura!"
Dio media vuelta como un sonámbulo y, tal como estaba, se arrojó sobre la cama del dormitorio. Lo último que pensó fue la frase anterior: "París.. ¡qué locura! ", cayendo al pozo profundo del sueño de manera automática, incapaz de sentir que alguien trasteaba en la puerta de entrada al piso, introduciendo en la cerradura algún artilugio metálico. Eran las siete y diez de la mañana, justo el momento en que el Romano Pontífice pisaba, tras saltar la escalerilla del avión, la tierra sagrada de Delhi.
Cuando despertó a las doce del mediodía, tras cinco horas de profundo sueño inmerso en pesadillas, vuelto de cara al techo, se detuvo contemplando los vaivenes conque los blancos visillos del ventanal se dejaban mecer por la brisa de los últimos días del verano. Su casa era la de siempre; de una arquitectura interior vanguardista y alba, salpicada aquí y allá de muebles de buen gusto, traídos del caserón paterno; muebles que unían su calidad a un cúmulo de recuerdos personales, íntimos. La silla isabelina con apoyabrazos en la que su padre se solía sentar para pegarle por alguna trapisonda, la utilizaba ahora él para firmar cheques de su herencia paterna, ante el bureau sobre el que su progenitor se había suicidado una aciaga noche de Febrero y lluvia, en la soledad de la finca que rodeaba la gran casona. La mesilla de laca japonesa donde el padre acumulaba sus pócimas de tuberculoso viejo, él la usaba para abandonar la llave, la calderilla y aquel amuleto griego, de bronce, sin el que jamás Manto salía a la calle. El ostentoso aparador napoleónico que había convertido en biblioteca...La casa era un espejo para su oscura conciencia de vividor y viajero. Pensó que lo ocurrido el día anterior era parte de sus sueños. Se despejo los ojos. Hizo una mueca al comprobar que estaba vestido a excepción de la chaqueta. Y, al pensar en ella, sintió dos fenómenos a la vez: una extraña corriente de aire hacia flotar los visillos y no era, como supuso al despertar, una simple corriente que, desde la terraza, terminaba en el dormitorio; y la chaqueta le recordó el mandala sintiendo una especial angustia por averiguar si también formaba parte de una pesadilla.
Salto de la cama con la agilidad de sus cuarenta y dos años pegada a la espalda. E intento reponerse camino del armario. En el espejo de la puerta se vio a sí mismo y movió la cabeza con un gesto más de resignación que de incredulidad. Luego, todo vino seguido. El Libro y el dibujo estaban allí. La pesadilla de los recuerdos reales se le echo encima. Olfateo la corriente de aire, dio un salto hacia el salón y se quedo clavado en el parquet viendo como la puerta de su vivienda estaba abierta y la escalera se aSoniaba a la sala con toda su penumbra negra.
Reacciono poco a poco. Fisgo nervioso los rincones más alejados de su posición. A simple vista no había nadie. Era incomprensible que hubiese dormido con la casa abierta. Hizo memoria y supo que aquella puerta la cerró muy bien tras el sobresalto del maniquí en el portal. A pasos cortos se aproximo a la entrada. Escuchó un jadeo del otro lado. Sus piernas y la piel del vientre se le llenaron de calambres. Miró entorno para encontrar algo que le sirviera de defensa ante una agresión inminente. En milésimas de segundo el jadeo se intensificó y le vino a la memoria la frase de aquella voz telefónica asegurándole que su vida estaba en peligro. Vio la katana japonesa colgada en la pared de la derecha, sobre el diván, y supo que no le daría tiempo a lanzarse
sobre ella. En ese preciso instante la señora de la limpieza apareció jadeante en el dintel de la puerta, cargada, como era habitual, con los trastos más diversos.
Manto cerró los ojos al verla y se quedó tieso como una estatua. Cuando la buena mujer, como todos los días, le dijo:"-Buenas. Ya no está una para tantos escalones...", introduciéndose en el ático sin más miramientos, Manto comenzó a reírse lentamente, cubriendo de vibraciones toda su piel centímetro a centímetro. La dama del cubo y la fregona no se dio cuenta y él se calmó poco a poco. Anduvo tres pasos urgentes y se asomé a la barandilla de la escalera. Abajo no había ningún maniquí. ¿Por qué estaba entonces su puerta abierta? "Se me está llenando el mundo de monstruos" -dijo para sí mismo recordando de golpe una frase de su abuela-. La voz de la mujer se escuchó refunfuñando. Manto se pasó la mano por la barba y pensó en afeitarse para que se le fueran aclarando las ideas. Al entrar en la vivienda escucho claramente la frase de la sirvienta.
-¿Se va usted de viaje por mucho tiempo?
Puso cara de extrañeza.
-¿Cómo dice?
-¿Que si se marcha para bastantes días? Una tiene que saberlo.., esas escaleras... 
Manto cabeceó. Adelantó unos metros mirando el suelo de su piso. 
-Perdone Amelia -pronunció en su mejor tono—, pero no entiendo su pregunta. ¿De dónde deduce que me voy de viaje?
-¡Pues de dónde va a ser! -gritó la fámula con ese deje característico de los andaluces que se niegan a que los tomen por tontos. De ese billete de avión que hay en la mesa, su cartera de mano llena, y esa maleta hecha -añadió señalando la valija desconocida que yacía junto a la mesita de su comedor Luis XV. 
La cara que puso Manto debió convencerla de alguna extraña maniobra capitalista por parte del amo de la casa, ya que, hablando para sí misma de forma que se le oyera, comenzó su trabajo rezumbando "una no se mete en nada, ¡vaya que no!, pero tiene derechos, ¡vamos!, es que se creen que pueden abusar así, por las buenas, ¡estoy yo como para subir gratis estas escaleras!, y..."
Manto dejó de percibir el sonido. Sus ojos estaban clavados en los tres objetos de viaje de los que tan sólo reconocía su viejo portafolios. ¿Qué broma era esa? Se acercó a la mesa y cogió el billete de Iberia. Sus manos temblaban al pasar la portadilla. Allí, en la primera hoja de calco, con bolígrafo rojo ponía: "Destino: París".
Era evidente que alguien había estado hurgando en su apartamento mientras él dormía. Sintió miedo y furia a la vez. Luego el primero de los sentimientos se le fue aplacando, mientras se agrandaba el segundo. Quien fuera no tuvo la menor intención de hacerle daño pero conocía perfectamente sus gustos y sus íntimas necesidades, como revelaba el contenido de aquella maleta de viaje. El asombro de Manto llego al extremo cuando descubrió, entre la ropa seleccionada, ciertos objetos sin los cuales se hubiese negado a viajar, cosas personales que había ido reuniendo en los lugares más diversos del mundo. Era impensable que alguien conociera aquellos detalles; que los supiera todos era imposible. ¿Cómo entonces..?
La señora de la limpieza trasteaba el aseo cuando Manto cerró la maleta, tras repasar la cartera y el portafolio, y miro su reloj de pulsera viendo que eran las doce y media. El avión a París salía a las tres de la tarde. La idea le broto sin control alguno. "La antigua casa -se dijo—, está en relación con este misterio". Y mientras sus labios internos pronunciaban la frase, su frente se llenó con la visión del cuadro que colgaba a los pies de la cama dorada de su padre. "Aquella mujer"...-pensó entre nieblas-. Miró de nuevo la hora y confirmo los tiempos. Sacar el coche, llegarse a la finca, mirar e irse al aeropuerto, no llevaría más de hora y media en el peor de los casos. Había espacio suficiente. Fue hasta el armario y recogió con aire abstraído la chaqueta. Se la echo por los hombros y se acerco al aseo
-Amelia —dijo-, me marcho. Usted cierra la casa –añadió, caminando ya hacia la puerta.
La criada hizo una serie completa de ruidos que acabaron en un pequeno grito.
-¡Pero cuánto tiempo va a estar fuera!
El recogió el equipaje y movió la cabeza, incapaz de encontrar una respuesta justa.
-No lo sé -dijo al fin-, un mes, quizás menos; una semana, tal vez más...
Luego, sin fijarse en los mohines de Amelia, atravesó la puerta camino de la escalera, mientras la mujer ensartaba un rosario de frases corridas, de imprecaciones, insultos, quejas y consejas. Lo que más preocupaba a la buena señora era que la casa estaba llena de objetos valiosos, de muebles caros, de pinturas nobles y hasta de joyas que bien sabia ella donde se guardaban. ¿Y a quién dejarle la llave? -se repetía la vieja.
Fue corriendo como pudo hasta la escalera y alcanzo a ver a Manto en el final de la misma. Grito con toda su alma.
-¡Señorito: ¿a quién le dejó la llave de su casa?!
Obteniendo por única respuesta el sonido de la puerta de cristales del zaguán, cerrándose con un fuerte golpe seco que se hizo eco a sí mismo y, a pedazos, roto, subió poco a poco, los escalones. 
Manto se dio cuenta de que andaba como un sonámbulo cuando llevaba recorrida la mitad de la calle Cuna. Se paré un instante y vio su imagen reflejada en la brillante luna del antiguo cine Pathe. Observó que sobre su cabeza se abría un cielo hermoso, y que mucha gente caminaba de prisa por su alrededor. Lamento haber sido siempre un solitario. Necesitaba contarle a alguien lo que le estaba sucediendo. Pero no fue capaz de hallar un nombre, un amigo, una amiga, un familiar, alguien lo suficientemente cercano. ¿Como era posible? -pensó lleno de angustia, parado en el centro de la calle, con su imagen borrosa pintada en los reflejos oscuros de la pared-. La única cara que visualizaba era la del cajero del banco donde guardaba sus rentas. Por más que lo intentó no consiguió borrar aquel rostro. Siempre tan atento, siempre tan gris, siempre con las mismas palabras de salutación en los labios. ¿Tan hueca de personas estaba su vida? Se negó a reconocerlo. Sin duda sufría un lapsus de memoria, un momento blanco. Retomo el camino hacia la calle Laraña donde, en los sótanos de la Facultad de Bellas Artes, guardaba su BMW, como favor especial de su amigo el decano. Se imaginó la cara de Paco Borras al contarle lo que estaba sucediendo. Se negó la opción con ironía. La amistad no llegaba a tanto. Soñó, a la altura del restaurante Don Marcos, con su última amiga Sonia. Ella sí hubiera resultado una solución si no fuese porque hacía seis días que ya tan solo era historia y andaría, a esas alturas, por Munich ejerciendo de secretaria, entre abrigos de oso y narices heladas. El portero de la Facultad lo saludó con la amistad de costumbre. Conocía la vida de aquel hombre, los años que oficiaba de conserje; sabia su nombre y la desgracia que tuvo con un hijo que había muerto en la guerra de lfni. Pero no bastaba. Se dijo que no era suficiente para descargar sobre el su saco de incógnitas. En el primer sótano, junto a las clases de modelado, tropezó con un nutrido grupo de estudiantes chillando. Los atravesó ajeno a sus pataleos. Ellos tampoco podían
resolverle el problema. Así llego al maletero de su coche azul marino, cubierto apenas de una fina película de polvo. Aquel BMW era uno de sus orgullos, su mejor confidente en las aventuras de verano, al que casi no rozaba en invierno. Le gustaba caminar por la ciudad, sentirla vibrar -decía el-. Pero en verano, como un rito, igual que sus abuelas preparaban las mudanzas estacionales para irse del campo a la ciudad o viceversa, y cargaban aquellos baúles que olían a alcanfor de ropa, así Manto preparaba su coche y su atuendo para escapar a esas inmensas playas del Mediterráneo donde su soledad habitual se rompería a pedazos.
Sin embargo, en esta ocasión, su mano apretó la llave dentro de la cerradura, el capo saltó encendiendo la pequeña luz interna y allí depositó su corto equipaje. Luego fue hacia la puerta de la izquierda, abrió el coche y se dejó caer pesadamente en el asiento. Ni siquiera fue consciente del polvillo que su cuerpo arrancó a la tapicería de piel roja. Su vista se fijó tan sólo en los indicadores del panel, encendidos al contacto de la llave. Hizo un recuento mecánico, frio, robótico, de las condiciones que se le indicaban. "A la vieja casa" -se dijo cuando el reloj digital, junto al cuenta kilómetros, marcaba las doce y cuarenta y cinco, dándose cuenta de que por lo menos hacia dos años que no la visitaba y más de nueve que no pasaba una noche en ella.
Cuando el BMW enfiló el primer sótano, los estudiantes que seguían gritando le amonestaron con los puños en alto. El los vio como títeres, imperturbable tras el volante de piel rojiza. Luego vino la calle, el respetuoso saludo al conserje y la imagen del rostro de su padre muerto, suicidado con un enorme pistolón negro. Su padre.., tan desconocido para él como el origen de aquel aparador oscuro, de la primera planta, bajo cuyas torneadas patas se escondía lleno de miedos, en su infancia. Su padre arrodillado siempre al atardecer ante aquel cuadro de la piecera de su cama, en el que se pintaba a su madre y sobre el que él apenas era capaz de fijar la vista más de dos segundos, presa de un extraño pánico.
Manto se crio con tías abuelas santas, vestidas siempre de negro, que rondaban frente al mundo de su padre de puntillas, entre leyendas inventadas, historias rancias y consejas de experiencias de otros siglos que habían oído alrededor de una mesa de camilla, mientras, desde sus opacas juventudes, realizaban interminables labores de ganchillo. Quizás por eso, en su infancia, las relaciones con su padre fueron las que se tienen con un santo de urna o con un héroe de estampa de colores o con un duende de cuento viejo o con la fría realidad de una estatua.
Al enfilar la avenida de María Auxiliadora hacia Capuchinos, pensó que más había aprendido en su niñez de la escultura del David de Miguel Ángel -que cerraba la escalera de la casona en esos tiempos-, que de su propio padre. Más intimidades tuvo con la escayola del Pensador de Rodín -que se ocultaba tras la alameda de la finca-, que con su progenitor. Más mentiras le había contado a la Diana Cazadora de bronce del despacho de su padre que a su propio señor. "Quizás por eso -se dijo en un susurro, cuando cruzaba el polideportivo de Chapina, saliendo ya de la ciudad-, las estatuas, y yo tenemos un pacto de sangre". Sin embargo, su fijación en el billete de avión a París se le echo encima rompiendo su línea de pensamientos. Cuando llegó al cruce que encamina hacia las provincias de Huelva y Badajoz, tomó la dirección segunda, el camino de Itálica, la antigua ciudad romana de las estatuas fantasmas que sujetaban la villa del mayor villano de la historia -Poncio Pilatos-, convertida en Santiponce por extrañas capas de siglos acumulando leyendas cristianas al por mayor. Detrás de ltálica empezaba su finca -"La Romanilla"-, cuyo título se perdía, entre legajos de escrituras rotas, particiones y transferencias, en las entrañas del tiempo.
La Romanilla se abría con dos hileras de álamos que culminaban en una rotonda, dividida -como el cielo-, en doce partes, seis de las cuales las ocupaba un palacio-casona que, según las tías santas, siempre se llamo "La Columna". El se había criado en esa Columna hasta que, a los ocho años, lo llevaron a realizar su Primera Comunión a los jesuitas de Sevilla. Luego alternó los cursos de estudio entre la finca y la capital. Pero nunca, pese a que hubo muchos buenos ratos, le gustó "La Romanilla". Las paredes del palacio estaban empapeladas con sus miedos de niño triste, criado entre viejas. No obstante, jamás quiso desprenderse de ella, incluso desde que su padre se matara nueve años atrás y las tierras dejaran de ser productivas. Tenía un capataz que le hacía cada año las cuentas del Gran Capitán que él aceptaba con ironía pese a las tragicomedias que montaba el hombre, viudo con seis hijas, dos de las cuales estudiaban ya en la Universidad de Sevilla.
Un rumor a gallinas y aleteos de pavos se rasgaron cuando el BMW enfilo la alameda a gran velocidad. Como en un teatro ensayado, el capataz apareció ante la casona, justo en el momento en que el vehículo calzaba los frenos frente a la puerta cerrada. El hombre era más viejo que hacía dos años. Los ojos de Manto le observaron buscando aquel compañero de juegos de su infancia, tres anos tan solo mayor que él. Aún guardaba en su memoria la imagen del padre del capataz, capataz anterior en una línea de sangre que corría en el tiempo paralela a la suya. De su compañero de mocos no quedaba nada. Y la chaqueta italiana de Manto siempre chocaba con la camisa de bordes sucios de aquel hombre, que lo miraba inquieto, temeroso de los mundos imprevistos de un patrón de capital al que engañaba por ley pero, en definitiva, de quién dependían sus sueños.
Solo que esta vez Manto no tenía tiempo para filigranas. "¿Y si le cuento a Gonzalo -pensó mientras le daba el recio apretón de manos-, lo que me ocurre?" Viendo los ojos del capataz era fácil rechazar el proyecto.
-¿Qué de bueno por aqui? -dijo el hombre intentando ser simpático.
Manto cabeceo.
i -Nada que deba inquietarte, Gonzalo.
-Es que la Casa...-contesto el otro, reculando unos centímetros-, como usted no ha avisado.., como solo la preparamos en primavera... •
Manto hizo un gesto. Se rio de si mismo pensando qué tal si le cogía de los hombros y le contaba del Libro "El Rey del Mundo", del mandala, de la catedral Gótica y la Presencia nocturna en el apartamento…
-Abre la puerta y déjame solo -respondió mirando recto a los ojos del otro-. Tardaré una media hora en irme -añadió al fijarse en su reloj de pulsera y comprobar que ya eran las dos de la tarde.
Luego, mientras el capataz se perdía corriendo por un lateral del inmenso edificio, él se enfrentó a la casona caminando hacia el centro de la rotonda. Era la situación del gladiador que espera la salida de los tigres desde el punto medio del círculo romano. Hacía dos años que no entraba en aquella cueva y lo supo en cada uno de sus poros. Todos los balcones y terrazas aparecían cerradas. Por un momento pensó irse sin entrar. Luego, la imagen de la Señora de Chez Louisse pudo más que sus temores. “Además –se dijo-, tengo ya cuarenta y dos años, y hace ya diez que mis tías santas se están pudriendo". Sintió como sus talones se clavaban en el albero. Escucho la corrida inversa del capataz galopando, llave en ristre, hacia el portón gigante. Cerró los ojos y dejó de pensar, mientras respiraba fuerte y los sonidos herrumbrosos de las bisagras llenaban de chirridos la limpia atmósfera del mediodía.
Por fortuna, Gonzalo camino ante él abriendo las puertas y ventanas del inmenso hall. Un vaho de historias inacabadas surgió del interior, en el momento en que las dos hojas del gran portón se hicieron perpendiculares a los muros. Cuando el capataz abrió con esfuerzo el primer ventanal de rejas oxidadas, se pudo ver como la luz dañaba a espadazos y rejones la apretada quietud del aire oscuro. "Es como abrir -pensó Manto—, la Caja de Pandora". Gonzalo lo miré creyendo que le preguntaba algo; luego noto que la cosa no iba con él, y abrió el ventanal de la derecha. Los rayos del sol dibujaron en las losas del suelo una serie de rastros, de huellas de animales, dueños absolutos del espacio.
-Se limpia cada tres meses —pronunció Gonzalo a manera de excusa.
Pero Manto estaba muy lejos de contabilizar esa mañana los caudales de polvo. Tan sólo un mueble había en el amplio salón: el viejo y monstruoso aparador negro. Lo contempló con cierta ternura. Por un instante, recordó de nuevo cuando se metía entre sus patas y las gentes tan sólo eran semipiernas moviéndose de un lado para otro, sin más entidad que los duros e individuales zapatones de hacia treinta y tantos años. "Ahora no cabria -pensó, chocando casi con la escalera grande de cerámica trianera "Mensaque l9o7", se leía al pie del primer escalón, colorista, llena de amarillos y azules sinuosos, con sus cantos de madera vieja y su pasamos de herraje fino, diseño único, orgullo de su antecesor que la puso tal cual, como regalo sorpresa para aquella novia que, al darle un hijo -él-, moriría de parto-. La voz del capataz le robó los sueños. Manto lo miró con gratitud. El creía pasar ya de las penas negras. Y tal vez no fuera así. De todas formas, su visita tenía un sólo objetivo y "el mundo caía siempre -según él-, por otro lado de la tierra". Gonzalo le pregunto:
-¿Qué habitación desea el señor que le abra?
Hacia muchos años que Manto dejó por imposible que aquel hombre, su amigo intimo de juegos, con el que se embarrara, se empozara, se revolcara, se peleara, riera y orinaran juntos viendo cuál de ellos mojaba más moscas, le apease el tratamiento. En la época de estudiante le horrorizaba el título de "señor", y aquellas momias negras de sus tías santas, desde sus sabidurías tontas, le explicaban una y cien veces que "el jornalero necesita un amo tanto como éste necesita a Dios". Con los años logró entender aquellas normas que no estaban escritas por gusto. De nuevo la voz del capataz repitió la pregunta.  -¿Qué habitación desea el señor que le abra?
-El señor -reiteró Manto con cierto cansancio en las sílabas-, no necesita nada. Voy -añadió tomando la escalera con conciencia de que pisaba un millón de fantasmas prensados-, al piso de arriba y tú te quedas aquí.., esperando.
La luz del sol hacia Occidente dibujó su sombra, cubriendo toda la escalera. Parecía un gigante de color azul oscuro al que se le acababa de abrir una brecha en el centro de la frente. "Aquella voz del teléfono..."-pensó en un nuevo intento de clasificarla sin el menor resultado.
Cuando llegó al siguiente tramo, Vio  cómo Gonzalo se acercaba al BMW y encendía un cigarrillo, mudo de asombro, ante los reflejos diamantinos del parachoques.
El primer piso era la entrada negra a la cueva de los recuerdos. Sus cuarenta y dos años quizás no fuesen suficiente escudo para romper el aire, para enfrentarse al silencio cargado de infinitas agujas invisibles, con su nombre y un reproche grabados en las puntas.
Respiró hondo. Recordó, localizando en la memoria el lugar exacto de las puertas y ventanas. dio un paso y comenzó a subir el último tramo de escalera, luchando con la oscuridad helada en la que, centímetro a centímetro, iba entrando.
Sus primeros pensamientos fueron las psicofonías del viejo Germán de Argumosa. Se asombró de que le asaltase un hecho tan singular. Pero no tuvo tiempo de analizarlo. El apoltronado aire de la atmosfera estaba cargado de voces.
Allí seguían aún las endebles diatribas de Angélica, Anastasia y Amanta, la triple A de su infancia, el sistema planetario sobre el que volaban sus sueños. Angélica, la mayor de sus tias santas, alta, amarilla, vestida de negro, y de cuya muñeca colgaba siempre -enrollado o desenrollado-, un rosario. Anastasia, la segunda, que añadía al vestuario aquel inmenso cuello de croché blanco, formado por cuadriláteros irregulares, lavados cientos de noches, un poco bizca, gordita, con el entrelabio cubierto de esquinosos vellos. Y Amanta, la menor pese a sus edades indefinibles, rubia teñida, pupilas entre grises y azules, bajita como Anastasia, con su juego eterno de corales bailándole en el cuello y las orejas, con su Biblia cruzada sobre el pecho, aquel informe pecho del que era imposible escapar durante horas cuando atrapaba el sueño de Manto en los atardeceres rojos mientras, en las cocinas prohibidas, preparaban la metódica cena; aquel pecho virgen que siempre olía a leche condensada, a placeres ocultos, a esquinas oscuras y rincones sin sombra.
...aquella voz de Angélica: "¡Amanta, ¿dónde estás Amanta?!", que tantas veces al día sonaba en los espacios blancos de la casa. Aquella tosesilla de Amanta la guapa, la joven, la traviesa y sensual vieja, que respondía a los cinco minutos, siempre cuando Angélica estaba a punto de desesperar y trajinaba nerviosa el brazo fornido de Anastasia, a la que siempre le dio igual ocho que ochenta que mil cuarenta. Amanta apareciendo en cualquier hueco, como si flotase en el aire, sonriente, irónica, pecaminosa ante la desesperación ajena. Siempre con su pecho oliendo a leche condensada, de aquellas latas pintadas con vacas suizas en blanco y negro. ‘
"¡Amanta, ¿dónde estás Alnanta?!", resonó la voz en el nimbo oscuro que rodeaba a Manto al enfrentarse con el tenue primer piso de la gran casona. Desde el más allá le llego el olor de las tres viejas. Cerró los ojos y las vio. No tuvo vértigo. Sonrió y los abrió de nuevo. Estaban allí, diluidas, sorprendidas ante los párpados abiertos del sobrino. Eran una realidad fuera de cualquier ensueño. Un holograma. Manto parpadeó, movió la cabeza e hizo algo insolito: dio una palmada al vacío, sin pensarlo, sin reflexionar.
La voz de Gonzalo subió desde el hall. "¿Desea algo el señor!" Manto cerró la mirada y se escuchó a si mismo decir que no, demasiado fuerte quizás, con demasiada violencia. Cuando recupero la vista, la visión de los tres fantasmas enlazados había desaparecido. La puerta del pasillo que daba a los dormitorios se veía nítida y abierta. "Antes no lo estaba" -pensó-. Y como impulsado por algo ajeno desde la espalda, suavemente, se vio obligado a caminar. Fue consciente unos segundos de que se dirigía al cuarto de su padre. "Está bien muerto desde hace nueve años" -se dijo con cierto deje de duda, como si la palabra muerte allí, en esos instantes, no tuviese un valor preciso.
Se movía el aire. Era evidente que existían pequeñas corrientes vagando de un lado a otro. Sus pupilas se estaban acostumbrando a la penumbra. Aquella era su casa aunque él eligiera para vivir un ambiente bien distinto. Incluso masticando aquella materna oscuridad, le resultaba difícil confesarse que sentía una enorme atracción por sus raíces, una cómoda sensación de bienestar al pensar en ellas.
Despejó el cerebro. Recordó el billete de avión y las amenazas. No le iba a ser fácil entrar en el dormitorio, donde el fantasma de su progenitor podía estar aún dando vueltas, preguntándose por qué lo hizo, por qué se disparó aquel tiro vertiginoso que dejaba huérfano y sin respuesta a su único hijo. Atravesó el dintel de la puerta del pasillo casi a oscuras. Y escuchó la voz de Amanta en un débil murmullo. Luego se repitió la misma frase: "No vayas. No sigas. No veas el cuadro".
El había leído demasiado a Freud, a Jung, a Wilhelm Reich. Sabía que el subconsciente se alarmaba con facilidad, que era bien dado a interpretar el papel de Mercurio entre el cuerpo (Romeo), y la conciencia (Julieta). Sus cuarenta y dos años estaban en el fiel de la balanza. Se paró. Pensó que, caso de oír una vez más la voz de Amanta, daría media vuelta sin dilaciones. Pero el olor a leche condensada permaneció mudo, presente y mudo. Manto sabia que
la voluntad es la única arma contra los mundos astrales. Las viejas historias que oyera en sus viajes a Escocia y en su larga estancia en Egipto, eran un buen antídoto laico. Así lo creyó. Luego, decidido, palpó la pared a su derecha, dio con lo que estaba buscando, corrió la aldaba y una tromba de luz solar, infame, tumultuosa, arrolladora, devoró el misterio de aquella estancia.
Estaba en un segundo pasillo desencalado. A la izquierda, se incrustaban tres puertas de roble macizo, con bajorrelieves de animales heráldicos, grifos, leones, melusinas, elementales y doctos filósofos se dibujaban, sobresaliendo en la madera, por un capricho erudito de su bisabuelo. La del centro era su destino. Antes -una vez acomodados los ojos a la luz solar-, se asomó a la ventana y observé su coche azul. Era un buen escudo realista, concreto, aplastante.
Respiró hondo. Pensó en la Señora de Chez Louisse. Acarició el picaporte polvoriento de la puerta y, por un segundo, pensó que él tenía ocho años y su padre jadeaba en aquel cuarto, esperándolo para nada bueno. "El pasado es un error —se dijo interpretando una frase suya super-repetida en infinitas reuniones-, al que nunca conviene retroceder". Sólo que las frases no siempre significan lo mismo cuando la realidad difiere.
El pomo de la puerta estaba frío. Y ésta cedió a su peso, sin el menor ruido, como en sus mejores tiempos. Angélica, Anastasia y Amanta estaban allí, a dos metros, con las cuencas negras de los ojos, moviendo negativamente y al unísono las cabezas.
Sentía temor y atracción hacia el espacio. En segundos entendió muchos porqués de sus nueve años de viajes, de su absoluto interés por rodearse de gentes únicas, especialistas originales en buscarle a la vida los tres pies del gato, su continuo cambio de compañía sexual, intentando que nada fuera perenne como aquellas reliquias de su infancia, iguales a sí mismas año tras año. Las Tres Gracias Negras estaban allí como lo estuvieron siempre. Las miro directamente, sin sorprenderse demasiado. Después de todo, Manto no las vio morir. No lo dejaron. En sus recuerdos, ellas fueron desapareciendo poco a poco. Un buen día falto Amanta y la casa jamás volvió a oler a leche condensada. Pregunto obteniendo siempre por respuesta la sonrisa de ambas viejas que, a partir de entonces, comenzaron a caminar trenzadas. Tan sólo se
las veía desunidas en la mesa, donde su padre exigía una posición simétrica exacta, acorde con el mobiliario de un atosigante y pesado chippendale. Dormían trenzadas, se lavaban asidas, se espurgaban juntas. El rosario de Angélica comenzó lentamente a envolver también la muñeca de Anastasia, y cada vez que pasaban ante la fotografía amarilla de Amanta -haciendo la Primera Comunión por el año de María Castaña-, sus pupilas brillaban lanzando destellos rectilíneos. Amanta fue sustituida por una sonrisa y la vida continuó sin mayor dislate, hasta que otro día gris Angélica apareció rota, arrastrando de repente una pierna. Sola, con la baberola de croché blanco de Anastasia colgando de su reseco cuello, sin gracia alguna, sin la tersura que las carnes gorditas de su hermana aportaban a la mantilla requetelavada. Manto le pregunto en una esquina de la casa ¿que pasaba?, ¿por qué iba sola?, ¿cómo era que llevaba el sobrecuello de Anastasia, así, doblado, prendido sin donura, como quien cuelga una cruz a cuestas? Pero tampoco obtuvo respuestas más allá de una mínima caricia en el cabello y la misma apertura, como de un galáctico agujero negro, en la mirada de la vieja.
Gonzalo, su compañero de juegos, que lo sabía todo de la casa, que incluso conocía habitaciónes que, según los demás, no existían ni habían figurado jamás en los planos -conservados aún de más allá del siglo XV-, Gonzalo tampoco imaginaba el paradero de las ancianas. El resto del servicio -una docena larga de mujeres y peones de brega-, tenían prohibido comunicarse con el "señorito" de la Casa e incluso rehuían mirarlo cuando estaban en su presencia. Así que jamás supo del tránsito de las viejas. Años más tarde, de vez en cuando, se tropezaba -al regreso del colegio o de la Facultad-, con un esqueleto andante, vestido de negro, con un enorme cuello de croché blanco colgado casi como una capa, un rosario a manera de funda boluda, y los anacrónicos pendientes de coral de Amanta que, alguna mañana, surgieron en las orejas tiesas y rodeadas de calvas de la anciana. Si algún compañero se paraba y le decía: "-¡Oye, Manto: por ahí anda suelta una momia! ", él se limitaba a encogerse de hombros y a contestar: “-Ni caso. Es mi tia abuela Angélica haciendo un vía crucis". De esta forma, alguna tarde Angélica no fue vista nunca más. Tal vez a seis meses de su desaparición alguien preguntaría por ella. Pero el suceso no paso de ahí. A nadie estorbaron jamás. Eran autosuficientes; siempre hicieron vida aparte. "Quizás -pensó Manto alguna vez-, se hayan quedado encerradas en uno de esos cuartos que sólo existen en la memoria de Gonzalo".
En cierta ocasión, dos años antes de suicidarse el padre, Manto le preguntó en Sevilla por sus tías. La respuesta fue endiablada; dijo algo así como: "¡Esas están siempre de cuchicheos con tu madre! ¡Las muy pendonas..!", a lo que Manto, alarmado por la frase inacorde, zarandeó al padre de golpe y le gritó:  "-¡Qué estas diciendo? ¿A qué viene semejante cuento‘?!" Pero aquel lo miró como si no lo conociera -una forma muy suya de observar el mundo a trozos-, y le replicó con la furia de sus mejores tiempos: " ¡Y a mí qué me dices! ¡Olvídate de que existo!"
Por eso Manto no se extraño demasiado al abrir el dormitorio y tropezarse con las Tres Gracias Negras de su infancia, prietas como un recortable, bailoteando un no lento y continuo. No eran más que un fantasma triple. Pensó en palmear de nuevo, asustando a la aparición y a las polillas. Pero se encogió de hombros. Supuso que a lo mejor se había equivocado de cuarto, colándose -por culpa de tanta distancia y tanta oscuridad-, en una de aquellas inexistentes habitaciónes, cerradas a la memoria desde el siglo XV.
La visión mental de su BMW en la rotonda y la luz que alcanzaba el umbral polvoriento de la oscura entrada, le dijeron que no, que estaba en el dormitorio de su padre, una amplia habitación de casi cien metros cuadrados de esquinosos contornos.
Saludó a las tías con una leve inclinación de cabeza. "Yo soy..."-pensó decirles-, pero no lo hizo, respetando el silencio de aquel escultórico conjunto de hilos de plata apretados. Se acordó de la película americana "Cazafantasmas". Su paSión por el cine era también un buen escudo. La gente suele reírse de la apariciones hasta que las tiene delante. Luego, en segundos, reconocen que siempre creyeron en ellas, de alguna forma. Tuvo un pensamiento insólito. "¿Por qué su admirado Woody Allen sacaba siempre a los fantasmas como si fueran personas normales?" Las tías continuaban diciendo que no cuando él puso ambos zapatos dentro del cuarto.
Lo primero que sintió fue un intenso olor dulce, atosigarte, mareador. Tardó casi un minuto en identificarlo. Olía a jazmines. Luego se dio cuenta que su paso hacia brotar del suelo una densa nube de polvo, que ascendía hasta sus rodillas y bajaba de nuevo embrumándole los pies. La luz que llegaba desde el pasillo apenas contribuía a recortar el contorno de los muebles en una oscuridad ganada con el transcurso de los años. Fue acostumbrando sus ojos lo suficiente para observar como sus tías abuelas comenzaron a alejarse hacia uno de los rincones del cuarto, justo aquel en el que había un reclinatorio que jamás se usara más que como galán para la ropa de su padre. "En una película -se dijo-, ahora es el momento en que la puerta, gritando por los oxidados goznes, se cierra de golpe". Sonrió ante su evidente nerviosismo. Aquello no era un film y la entrada continuó tan entreabierta como estaba. Fue entonces cuando algo vino volando desde el fondo y le rozo la nuca.
Manto decidió no perder más tiempo. Nueve años no pasan en balde sobre la piel de un hombre. Levantando una tormenta de polvo, se dirigió hacia uno de los balcones, se peleo con él, casi arranco un postigo y, forzando la inercia de la materia quieta, abrió las contrapuertas con violencia.
Fue como una violación.
Hay lugares -más de los que el mundo puede suponer-, donde el cielo y la tierra se unen a espaldas del hombre, donde el más allá hace tangencia con las siete esferas concéntricas que envuelven el universo. Romper la armonía, quebrar el ritmo de esos lugares, tiene el efecto de una bomba atómica, una estallido que no suena, ni relampaguea, ni crea nubes radioactivas, pero que desequilibra el sonido que aún baña la creación, y provocan la ira del aire, produciendo un parpadeo en el permanentemente abierto ojo de Dios.
La luz del sol entró en el dormitorio como Excálibur en el cuerpo de los enemigos de Arturo; rasgó el miedo y cubrió de patetismo la antigüedad llorona de los muebles. Manto no fue consciente de nada de ello. El tic-tac de un reloj se apoderó de su cerebro. Rechazó la oferta de la nostalgia y, sin pararse a contemplar detalles, ni intentar siquiera seguir la pista de las tías abuelas que   -ocultas ya en cualquier patina o veladura que la luz no hiriese-, zancadeó el suelo tropezando aquí y allá, y se puso ante la bruñida cama dorada entre cuyos cobertores, inundados de polvo donde las arrugas se habían transformado en grietas y montículos lunares, vio moverse fugaz una cucaracha grande y roja.
El cuadro, a los pies del colchón, estaba cubierto de una auténtica red de telarañas.
Manto busco por los alrededores un recuerdo: una fusta-calzador que su padre usaba con largueza y que siempre estaba allí, varada sobre el mármol de una de las mesillas de noche. Su mano la arranco del polvo y, sin más miramientos, comenzó a escarbar entre las telas de araña cuidando de no dañar el lienzo que ocultaban, ni dejarse caer encima aquellas enanas tarántulas caseras llenas de resentimiento.
Pocos minutos duró su labor, sordo a cuantos ruidos, murmullos, roces y fríos se sucedían entorno y tras su espalda. Luego, enturbiando los párpados, comprendió que necesitaba más luz. Arrojo la fusta sobre la cama produciendo un sonido ahogado que descubrió una nueva y mayor cucaracha, y se plantó ante el siguiente balcón abriéndolo.
La luz violó de nuevo el espacio causando un segundo terremoto entre las invisibles Presencias.
Manto regresó junto a los dorados barrotes huecos de la cama y se enfrentó al cuadro sintiendo inmediatamente que le inundaban las mismas angustias que en la infancia. Su mano se agarroto en la baranda, sus pupilas se extendieron al máximo, su voluntad se tenso como una cuerda de arpa sobre su columna vertebral, y su espíritu se arrinconó en el corazón, punzándolo. Allí estaba su madre como jamás la contemplara.
Los cuarenta y dos años hicieron un análisis inmediato de su propio asombro. Nunca había mirado de frente, de lleno, aquel retrato. 
La señora era una mujer hermosa, con un rictus de bondad en los labios difícil de definir. Rodeando su muñeca derecha llevaba colgando un largo rosario; rodeando un hermoso y rosado cuello, portaba una mantilla redonda de croché blanco, a cuadritos, que le hacía resaltar la belleza de un pelo negro azabache, curvo y extenso. En los oídos y en la rosada piel de la garganta, lucía un juego lindo de corales que le daban un aire sensual, sureño. El vestido era verde, como el mar, como los sueños. Y el rostro era el de la dama romana de Chez Louisse, idéntico.
Manto estaba clavado en el suelo y notó como si un millón de manos le arañasen a la vez, por dentro, desde la nuca al estomago.
Entonces escuchó la voz de Angélica. "No debiste -dijo el sonido reconocible y exacto-, haber mirado ese cuadro". Manto sintió que se liberaba de las cadenas que lo anclaban al pavimento. Se volvió como un rayo, incluso antes de llegar a pensarlo. Pero en el aire no había nadie. Y el cuarto no era más que una auténtica ruina.
Giro de nuevo y estuvo mirando la pintura hasta que algún resorte saltó y le hizo mirar la hora. "Las dos y cuarto" -se dijo quedo-, alarmándose luego de cómo podían haber transcurrido los minutos, unos encima de otros. "Tengo que irme" -pensó, abatido porque los misterios empezaban ya a acumularse sin control alguno, sin dejarse atrapar por su mente lógica•. No sólo el mandala dormía en su chaqueta y la voz del teléfono y el libro, la amenaza y la dama romana; ahora, su propio mundo, su familia, se reconstruía ante él de forma distinta. ¿Qué sentido tenía que sus tías abuelas hubiesen arrastrado toda su vejez aquellos abalorios que sin duda pertenecieron a su madre? ¿Dónde estaban la tumbas de la dama del cuadro y la de sus hermanas? Jamás se había ocupado de ello. ¿Por qué? ¿Por qué su padre le dijo que "ellas estarían cuchicheando con su madre", decenas de años después de sus deslabonados fallecimientos?
Apenas tenía tiempo para llegar al aeropuerto. ¿Y si no iba y se quedaba allí a desentrañar tanto misterio íntimo, tanto recuerdo vano y roto?
De nuevo notó que alguien le empujaba con dulzura por la espalda. Ni siquiera intentó volverse. No pensó. dio cuatro o cinco pasos automáticos. Luego, sin proponérselo, se encontró en el pasillo. La esfera del reloj se le dibujo en los ojos como unas gafas invisibles. "Apenas tenía tiempo -pensó cuando su cuerpo se dejó caer en la piel roja del asiento del BMW, tras gritarle a Gonzalo algo así como: "¡Cierra lo que yo he abierto y consérvalo hasta mi vuelta tal y como está!", observando la seriedad de aquel rostro, girando la llave, pisando el embrague y soltándolo conforme su otro pie aceleraba, y la avenida de álamos le rompía el aire frente al parabrisas.
Tomó el avión por los pelos. La carretera desde la finca y su paso por la ciudad, inevitable, fueron una auténtica locura. La velocidad de sus seis cilindros pudo haber conquistado un record de multas. Lo cierto es que, cuando se vio sentado en el sillón del avión -el misterioso billete era de primera clase-, aún no era capaz de saber si había corrido por miedo a no atrapar aquel gigantesco aeroplano que, en dos horas, lo sacaría de España, o si fue una escapada lúcida de aquel mundo ilimitado que en la tinca se le vino encima. Una azafata de azul se le acercó invitándolo a coger la prensa. Descuidadamente, asaltado de repente por el pensamiento necio de si habría aparcado bien el coche, tomó el País. La sonrisa de la azafata se cruzo con la foto de la portada del periódico en la que otra sonrisa, la del Papa de Roma pisando el aeropuerto camino de la milenaria India, ocupaba media página. Lo curioso para Manto no fue esa noticia que todo el mundo comentaba desde hacía horas, lo curioso surgió al notar que, en la instantánea, tras el Pastor de la Iglesia Católica, se abría otra sonrisa: la de un viejo lama budista y, junto a éste, aparecía una mujer occidental que Manto reconoció de inmediato.
Por la ventanilla, a la derecha, el cielo se hizo algodón de repente. El avión volaba hacia arriba entre las inmensas nubes. Y País se le había caído a Manto inesperadamente sobre las rodillas, dejándole los brazos yertos. 
 
 



 “...están rodeados por un estrecho círculo que contiene,
en una mitad, una serie de personajes de aspecto satisfecho, 
pero obseSiónados con las cosas terrenas,
los cuales van subiendo, mientras que la restante mitad
nos muestra a unos seres misérrimos y desnudos que caen".
Mandala tibetano  La Rueda de la Vida
 



Capitulo III
SOPA DE CEBOLLA
 
 
“Llegaremos a París a las cinco de la tarde" —una frase que Manto recordaría algún tiempo después como una frase mágica, cargada de sentidos. 
En el diario que le diera la azafata había reconocido a Mara. Ella vivió con él cerca de un año. Estuvieron tan unidos que creyeron incluso haber tropezado con eso que llaman "amor". Mara era vasca o así lo entendió él cuando se encontraron en una playa, anocheciendo, debajo de una toldilla de caña, a los pies de unos lujosos apartamentos a los que ninguno de ellos pertenecía. La relación comenzó con un cigarro y alcanzó el éxtasis en Sevilla, meses después, cuando Manto comprobó que jamás sabría ya desenvolverse sin ella. Luego Mara desapareció con sus infinitos misterios. Le dejó el piso lleno de incienso, de libros de ocultismo que devoraba de tres en tres, de recortes de prensa hablando de mínimos acontecimientos raros, de bolitas de cristal, fetiches religiosos y bragas negras.
Le dejó su hueco en el aire cargado de risas, de perfume francés y de caricias locas. Le dejó, atravesada por una katana japonesa, una hoja de papel con un simple mensaje: "a nadie he amado como a ti. Volveremos a encontramos. Hasta entonces, no desesperes. Mara". Y le dejó un mejor conocimiento de si mismo a través de interminables discuSiónes sobre los hombres, las mujeres y el universo.
También descubrió que vivir sin Mara no era tan difícil. Y cuando Sonia surgió en aquel restaurante, comprobó que la vida no es una línea recta, ni tiene una trama lógica en la que causas y efectos se sucedan con ritmo regular. Sonia en la cama era distinta; una mujer que, cuando alcanzaba la plenitud, se convertía en una flor de seda y que huía del pensamiento como alma que lleva el diablo. Su primera expresión al entrar en el apartamento de la calle Cuna fue: "aquí hay demasiados libros", y lo dijo con coquetería, apartando de sí con firmeza esos mundos empastados que, según ella, no eran validos para ser feliz. Los limites del amor de Sonia estaban sujetos a la dermis de su piel. E hizo que Mara desapareciera, disuelta en el aire, pese a que, en algún cajón de cualquier mueble raro, quedase la hoja de papel atravesada, con su mensaje inútil de esperanza.
Y ahora, los ojos de Manto estaban fijos en aquella foto de prensa en la que Mara observaba al Sumo Pontífice como si compartiera algo con él, alguno de sus cóncavos secretos.
Al instante sintió renacer el deseo por aquel rostro. Y pensó en la voz del teléfono. No era la de ella, pero ¿habría alguna relación? ¿Qué hacia junto al Papa y por qué, al abandonarle, dejó dicho que volverían a encontrarse? ¿Qué estaba haciendo él en aquel avión camino de un hotel de Francia? Fue entonces –cuando el luminoso de prohibido fumar y quitarse los cinturones se apagó al fin-, el instante en que presintió una forma sentándose a su lado.
El avión iba medio vacío. Una mujer alta, delgada de manera que rebosaba sensualidad y precio, con una falda estrecha y un conjunto sastre muy propio de ejecutiva de alta costura francesa en viaje de negocios, calentó su hueco derecho. El olvidó los recuerdos de Sonia y de Mara. Un nuevo rostro, maquillado con maestría hasta el último poro, lo miraba dulcemente desde unos ojos verdes, incrustados en un rostro pálido como dos esmeraldas de agua.
Manto reconoció la sensación al instante. Aquella mujer iba a ser suya un tiempo. Le sonrió para empezar una mínima conversación cuando ella le señaló algo entre las manos.
Tardo en comprender que se refería al periódico. Parpadeo. El mundo nunca gira en sentido contrario. Sonrió más y se lo ofreció. Pero no era eso. Ella negó con un mohín dormitivamente francés. Y señaló con su índice la foto del Papa.
El cuerpo de Manto se puso en guardia. La miro cruzando los ojos. Era demasiado hermosa para ser real. Entonces le llego su voz. En castellano, ella dijo:
-¿Conoces a ésta mujer?
Manto no tuvo que bajar la vista para intuir a qué mujer se estaba refiriendo. Pero en su cerebro no lograba hacer coincidir la pregunta con aquella cara francesa, con aquel cuerpo esbelto, con aquel avión que atravesaba los Pirineos como si éstos fuesen un simple dibujo oscuro, en un mapa de colegio.
-¿Que si conozco a ésta mujer?
Ella afirmó con un nuevo mohín en el que la simpatía se mezclaba con cierta seriedad de papel aprendido.
Manto prefirió no pensar, abandonarse al destino como si estuviese obligado a ser una hoja que arrastra el viento sin objetivo fijo. La miro con tristeza. El encanto estaba a punto de romperse. Si todo aquello encajaba, la magia desaparecería dando paso, una vez más, al ruido de los motores de un vulgar Boing 727.
-Si, la conozco -dijo lamentando la respuesta.
Hubo un mínimo silencio.  
-Soy hermana de Mara -pronunció aquella maravillosa forma de mujer-. Me llamo Athenas y sabía que estabas en el avión.
Los ojos esmeralda lo miraron por entero. Había ternura en ellos. Y esto, más aún que la sorpresa, irritó a Manto de golpe. Sin darse cuenta, arrugó el periódico y lentamente lo fue convirtiendo en una gigantesca bola de papel que amasó despacio, como si deseara destrozar el mundo que habitaban. No sentía ya el menor deseo de hablar con ella. Las voluptuosas curvas de Athenas dejaron de interesarle. Alguien jugaba con él al gato y al ratón y, aunque en un principio le pareció una aventura, empezaba a notar cierta furia en la intriga. Su vida estaba anclada. Le gustaba su manera de existir, su cómoda armonía, sus rutinas y sus sueños fijos. ¿A qué venía todo aquello? Recordó de nuevo los versos de Borges:
"En cada instante puedes ser Cain o Sidharta, la máscara o el rostro.
En cada instante puede revelarte su amor Helena de Troya" .
Pensó que estaba obseSiónado con aquellos pensamientos del argentino ilustre. Contempló el rostro de su compañera de asiento. Llegó la azafata con una bandeja y dio un gritito al ver la bola de papel en que se había transformado el País. Sin darle la batea, de súbito, aquella chica de uniforme le arrancó el mundo de entre las manos, y se dio la vuelta diciendo algo así como: "¡Increíble, jamás me había ocurrido! ¡Gamberro!"
Athenas, sin dejar de sostenerle la mirada, se echó a reír de golpe. Y Manto se quedó como un bobo viendo aquella dentadura blanca. ¿Existía una mujer tan hermosa? La risa de Athenas se le contagio. Ello suponía un cambio de carácter al que sus instintos hispanos no hicieron asco. Pensó lo que siempre había pensado: ¿por qué no aprovecharse del momento? Y sintió como se convertía una vez más en esa gigantesca bola vegetal que arrastra, desde hace millones de años, el viento.
-¿Athenas? -dijo en su mejor estilo galante.
Observó que ella notaba la variación y cómo su columna se relajaba en el asiento. Las mujeres -pensó-, siempre saben el instante exacto en que han ganado el juego. Y Manto estaba ya dispuesto a ser un peón de ajedrez sin más meta que aquel cuerpo.
Ella sonreía. Mara se lo había descrito a la perfección. Al final de su charla por teléfono desde Roma, le dijo: "no lo devores entero, hermanita; yo le amo". Y Mara era una especie de pantera capaz de todo. Ella vivía a costa de sus influencias y aceptó esa aventura como un pago, un pago que comenzaba a divertirla cuando Manto se volcó en su cara y le dijo:
-Si en verdad eres hermana de Mara, aún no te has presentado adecuadamente -encaminando sus labios hacia aquel rostro, sin pudor alguno, como un individuo acostumbrado a cierto trato.
Se dejó besar sonriendo. Y Manto tomó el gesto por una conquista que el destino le brindaba. Y ella tomó a Manto por un juguete.
 -¿Tienes el mandala ? -dijo Athenas al cabo de unos segundos.
El noté un escalofrió por la espalda. Le cogió una mano y empezó a repetir su nombre en susurros, mirándola. La manicura era perfecta y las uñas estaban pintadas de rojo rabioso. ¿Qué significado tenía Mara en todo aquello? Se negó a que un millar de sentimientos perdidos desde hacia meses le asaltaran. Ella lo abandonó a pesar de la nota. Y ahora surgía entre las nubes como si tal cosa, a través de una foto junto al Papa. ¿Por qué se había arriesgado a tomar el avión? De golpe tuvo una sensación atosigante: si miraba hacia la cola del aparato, por encima de las escasas cabezas que poblaban los asientos, iba a encontrarse con Angélica, Anastasia y Amanta. ¿No se parecía de alguna forma Athenas a Amanta la bella? Desvariaba.
-Es extraño -dijo por decir algo-, que una vasca tenga un nombre griego...
Ella lo escucho sin entender la frase. Le daba igual. Cuidaría de aquel muñeco para su hermana y se divertiría un poco en París con todos los gastos pagados. Sonrió por respuesta.
Y él estuvo de acuerdo con que no hablase. Saber que la presa era suya le estaba llevando al éxtasis. ¡Qué sonrisa! El ruido de un carrito, avanzando por el pasillo central del avión, le distrajo un instante. Iban a servir un pequeño almuerzo. Y los ojos oscuros de una de las azafatas parecían traspasarlo para que explicase porqué convirtió el diario el PAIS en una pelota de juegos. 
Tras almorzar, Athenas hizo algo inesperado. Pidió el catálogo de regalos con el que la compañía de aviación negocia en pleno vuelo y, mirando a Manto con los ojos abiertos más allá de las pestanas, en una mímica exagerada, demasiado íntima, demasiado juguetona, demasiado coqueta, le dijo: 
-Hazme un obsequio.
Fue una orden risueña que iba más allá de una súplica. Manto notó un extraño vacío en el estómago recién lleno. “Hermana de Mara" -se dijo porque no tenía otro pensamiento a mano-. Le sonrió. Aquel cuerpo merecía cualquier regalo. 
Athenas llamó de nuevo a la azafata ofendida y le encargó un gran tarro de perfume. La caja, roja y negra, estuvo al instante en su regazo. Se llamaba "Opium" y Manto siguió con la sonrisa puesta queriendo ver en aquel detalle un cruel mensaje sexual, sin darse cuenta de que los ojos esmeralda, al absorber por la nariz con refinamiento unos átomos del aroma del tapón, lo miraban no  como una gatita feliz, sino como una endiablada tigresa de Bengala. ¿Tan aburrida era su existencia de los últimos meses, como para encontrarse allí emocionado con una nueva conquista?
París surgió de improviso entre las nubes. Eran casi las cinco de la tarde, el momento justo en que el mayordomo –cardenal Vicenttini—, se acercaba al Papa -mientras éste contemplaba el hormigueo indio desde el alto ventanal de su hospedaje-, y le decía algo referente a romper el protocolo oficial previsto, ante una inesperada petición telefónica del Dalai Lama, en persona.
El taxista refunfuñó al captar el deje castellano de Manto. Athenas llevaba un tumultuoso equipaje que ocupó el capo trasero y el asiento junto al conductor en el que un perro lobo hacia de guardia personal del chofer. Ella no tenia ningún acento cuando se dirigió al taxista y le pregunto por el tiempo de París y algún que otro detalle que el torpe francés de Manto fue incapaz de recoger. Sin embargo, el efecto en el hombre fue inmediato. Su rostro vuelto hacia Athenas, se deshizo en amabilidades.
-¿Español? —le preguntó, indicándole a Manto.
Y ella, muerta de risa repentina, dijo que sí, que la excusara pero así era. El taxista se encogió de hombros. "Hay gustos raros, señorita" -pronunció por todo comentario—. Lo cierto es que Manto estaba más allá de las diferencias étnicas de los franceses; o más acá ya que su vista, lejos de contemplar la campiña gala camino de la ciudad de la luz, estaba clavada en las piernas de Athenas cuya falda sastre había  quedado izada casi a la altura de las bragas, y ella ni siquiera las había  cruzado dejando entrever un más allá idílico.
Manto era la tercera vez que pisaba París. Se consideraba un experto en las visitas turísticas a la villa y reconocía todos los tópicos que llenaban los folletos de las agencias de viajes. "Nunca amé en París" -pensaba ahora, cuando el taxi dejó atrás el boulevard Raspail y atacó la ciudad por la rue du Bac, camino del Quai Voltaire-. Entonces sí; cuando el vehículo comenzó a llenarse del aire de Saint Germain, la atención de Manto consiguió desviarse de los muslos tersos y redondos de Athenas. Pasaron veloces ante la iglesia de Santo Tomas de Aquino, frente al Ministerio de Transportes, cruzaron la rue de L’Universite, la rue de Lille y desembocaron ante el Sena, en ese misterioso lugar en que comienza a vislumbrarse la punta de la Isla de la Cité. El taxi tuvo que esperar unos minutos en el semáforo del Pont Royal, luego torció a la derecha y cruzo, entre cuatro filas de coches, el Pont du Carrousel. Fue como estrellarse con el Palais du Louvre. Manto se fijó cómo lo observaba, por el retrovisor, el taxista atento al embeleso del turista "africano". Eran unos chovinistas. Pero no por ello disimuló ninguna de sus emociones. Hacia dos horas escasas su BMW había  arrancado con violencia de la rotonda fantasmal de la Romanilla, evitando que los recuerdos inconclusos le apresaran. Ahora París se abría ante él, de repente. Era demasiado espectacular como para no turbarse. Y aquella mujer a su lado lo hacía misterioso y excitante.
El hombre, sonriendo, le dijo algo a Athenas y ésta, lanzando una débil risita que le cimbreo los muslos, se limito a contestar:
-Oui, c’est París.
El conductor rió complacido y atacó el tráfico con decisión a su izquierda, colocándose vertical al Louvre y entrando en su fachada hacia la Plaza interna del Carrousel, remate final tras el pequeño arco de triunfo, remoto recuerdo del Jardín de las Tullerias que se abría ante la colosal Place de la Concorde, frente al Jeu de Paume y L’Orangerie. Manto, como un niño con tan solo doce años de democracia, intentó vislumbrar hacia la izquierda les Champs Elyseés y el inmenso y lejano Arc de L’Etoile. Sus recuerdos turísticos eran demasiado fríos. El taxi salió del Louvre y paró en el semáforo oculto que se abría en su fachada a la Rue Rivoli. Cientos de seres humanos iban y venían de un lado a otro. Los soportales estaban llenos de individuos que arrastraban sus codicias hasta los souvenirs más simples, cansados de grandeza y con los ojos doblados de ver como la historia se les introducía en ellos a velocidad de vértigo. Manto entendía bien el sentimiento de aquellas gentes. El era un turista por excelencia, un peregrino -pensaba-, como todos aquellos, en busca de huellas perdidas en el transcurso de reencarnaciones. El auténtico turista era más un místico despatriado, un arqueólogo egocéntrico, que un simple devorador de cocina rápida, estrafalario y gremial. La mirada del turista -él bien lo sabia-, siempre buscaba algo más allá de las piedras viejas que contempla. El semáforo se abrió y el taxi dejó atrás el Museo de los Raptos de Francia y pasó al comienzo de la Place André Malraux. Allí estaba, haciendo esquina entre la Rue
de Rohan y la comunicación con la Place du Palais Royal, el Hotel Louvre-Concorde. 
Athenas dio una buena propina al conductor y Manto se asombró de que el perro del asiento delantero sonriese más aún que y el amo. Eran las seis de la tarde y París resplandecía con un cielo limpio. El café junto a la entrada del hotel estaba repleto de mesas llenas de gente. Dos botones surgieron de improviso para hacerse cargo del gran equipaje de Athenas y de la escasa maleta y  portafolios de Manto.  
Ella lo cogió del brazo sin previo aviso y le obligo a subir los cuatro escalones de mármol y a penetrar en el hall. Aquello no era el George V donde estuvo las veces anteriores, pero poseía un aire internacional inconfundible.
El seguía confundido por las reacciones de aquella mujer.
-¿Sabes lo que hay que hacer ahora? -le dijo de golpe, mientras se fijaba en la señora elegante y rubia que, con aire lejano, atendía la recepción. 
Athenas lo miro divertida. 
-Hay que hacer -susurró-, justo lo que tu desees que hagamos...
El cuerpo de ella y el recuerdo de sus largas piernas borraron de improviso las dudas de Manto. Sonrió. Sin ninguna confusión ella conocía lo que él deseaba hacer. Al pensarlo, noto que el mandala crujía desde su bolsillo. ¿Sabría Athenas de quién era la voz del teléfono? La recepcionista se encaró con él y Manto se limitó a colocar ante ella el pasaporte y el bono de estancia ilimitada que dejaron en su apartamento, junto al billete de avión. La mujer ni siquiera lo miró. Al rato se dirigió de nuevo a él como si fuera un lacayo: 
-¿Deux chambres? •  
Manto lo entendió perfectamente y reacciono sin mirar atrás.  
-Non -dijo en su francés particular-, "un chambre pour deux personnes", pronunciando muy lento la ultima silaba de la ultima palabra-. Luego añadió con ironía hacia la dama: "avec salle de bains".
La señora entendió pasando por alto la ironía de él. Y Manto se enfrentó con la cara de Athenas que, sonriendo abiertamente, le dijo: 
-Tres bien, monsieur -dejando que la expresión final bailara en el aire, jugando al ping-pong entre sus pupilas verdes. 
Un botones uniformado de negro y rojo se llegó a ellos indicándoles que le siguieran. "Chambre quatre-vingts -dijo al ascensorista-, huit étage". Y París los devoró en un hueco de escaleras sin que Athenas se diese cuenta de que el corazón de Manto, un instante anterior, se había  puesto a galoparle por el pecho, cuando, al entrar en el cubo ascendente, vio por un pasillo a la izquierda, lleno de vitrinas iluminadas, a la dama de Chez Louisse que huía con prisas hacia una puerta del fondo en la que la estaba esperando -Manto lo hubiese jurado sin pestañear en cualquier interrogatorio-, aquel árabe embustero que cenaba la noche antes con Custodio y Ara.
El ascensorista era japonés y apenas cerró los párpados cuando Athenas se colgó del cuello de Manto, introdujo su pierna derecha entre las de él, y le besó por sorpresa en la mitad del alma. El sintió que el mundo bien valía una misa, que la realidad era mucho más inquietante -entre sus manos-, que el misterio y que las oportunidades -en un varón de cuarenta y dos años-, estaban por encima de los velados pillajes del destino. Abrazó a Athenas hasta sentir que sus ritmos cardiacos se mezclaban y que aquel cuerpo esbelto, inesperado, le iba perteneciendo.
Cuando el japonés anunció el octavo piso, Manto no recordaba haber visto a nadie en el hall. Sus neuronas estaban al rojo vivo. Y la distancia hasta la habitación quatre vingts le pareció infinita a través de un largo pasillo oscuro que taponaba el ruido del parquet con una alfombra de color burdeos. "Todo el mundo -se dijo Manto cuando el botones abrió ante ellos la habitación-, es perfecto —y añadió riéndose de si mismo, con la mano ya puesta en la cremallera que abría el paraíso de la falda de Athenas-, luego Dios existe".
La habitación era pequeña y apenas se componía de dos camas, dos mesillas con Biblia, una nevera, un armario de amplias lunas frente a los colchones, y un televisor que daba en colorines noticias incomprensibles. Así vio Manto el cuarto cuando, tres horas más tarde, despegó los párpados tras haber gozado como y pocas veces lo hiciera en toda su vida anterior. Athenas había nacido para amar; sólo para eso. Manto palpó las sabanas a su derecha y entendió que su desnudez era la única que cubría la cama. Pensó que Athenas estaría en el baño. Dijo su nombre en voz alta. Espero. Pero sólo un eco vacío reboto entre las paredes. El saltó al suelo. Fue a la ducha y la encontró sola, llena de azulejos azules y fria. Ella había  desaparecido.
Sin embargo, sus maletas estaban allí. Se tranquilizo. Aquella mujer era libre al fin y al cabo. Estuvo unos segundos rememorando su cuerpo sedoso, moreno, capaz de disfrutar las posturas más rocambolescas. Se excito con solo pensar en ella. Apago el estúpido aparato de televisión y se dio cuenta de que el único balcón del cuarto estaba abierto. Se fue a él y contempló un patio interior completamente francés, blanco, con las pizarras de los tejados bajando en contraste gris oscuro, y un cielo nocturno que invitaba a salir y respirar el aire magnético de París.
Fue así como su vista tropezó con otro balcón en el que un señor desnudo lo miraba a él. Manto entendió su propia desnudez y se sintió pillado en falta. más allá se veían unas piernas de mujer acostada. El otro le hizo una leve inclinación de cabeza. Entre ambos se estableció una rara corriente cómplice. A la vez se ocultaron sin pudor alguno. El amor era un arte -pensaron sonriendo-, sabiendo que no eran los únicos que acababan de disfrutarlo.
Athenas no volvía y ni siquiera había  tenido la delicadeza de dejarle una simple nota. Manto esperaba algo. Lo habían hecho ir para algo más. Era absurdo preocuparse. Se vistió de una forma cómoda. Estaba en París."¡Que me encuentren ellos" -se dijo con media sonrisa-! Luego recordó la visión urgente de Muhamar y la dama de Chez Louisse. Pero ya no estuvo tan seguro. "Quizás estaba demasiado nervioso" -pensó-. Nada de aquello parecía tener lógica. Si tanto deseaban el mandala, bastaría pedírselo. Estaba deseando soltarlo y desligarse de aquel misterio ajeno. Al pensar así se acordó de repente de su visión ante la Catedral Gótica. ¿Y aquello como encajaba en el puzle? Sacudió la cabeza, recogió la cartera inexplicablemente llena de dólares con sus tarjetas de crédito, y salió de la habitación.
El pasillo estaba oscuro. Por ambos lados se llegaba a un ascensor que no parecía darse demasiada prisa en obedecer al teclado de mandos. Cuando lo cogió, en el instante justo de cerrarse la puerta del mismo, escuchó una voz procedente del pasillo, que dijo: "-Ya se ha ido" -en castellano-. Se quedó quieto. Luego encogió los hombros. París estaba detrás de la puerta y el Destino le concedía la oportunidad gratuita de disfrutarlo. Pulso el botón del hall. "Ya se ha ido", ¿significaba que él abandonaba la habitación? ¿Podía ser aquella la voz de Muhamar? El cubo metálico paró su descenso. Las puertas se abrieron de forma automática y Manto tropezó con medio centenar de nipones bajitos queriendo entrar todos a la vez en el habitáculo, incluso antes de que él saliera. “A veces -pensó mientras defendía a empujones su  decisión de salir-, es muy duro darse cuenta de que uno está solo en el universo". 
En recepción otro japonés le recogió la llave sin prestarle mucha atención. Luego se encontró libre y piso la calle. Era de noche. A la izquierda se alzaba el fantasma solido del Louvre; a la derecha, tras la Plaza donde mataron a Juana de Arco, se abría la Avenue de L’Opera y la rue Richelieu, el antiguo propietario del Palais Royal. Manto sintió de improviso un golpe en el estomago. Tenía hambre. Tras hacer el amor, siempre llegaba el hambre.
Cenar en París a esas horas era un auténtico problema. Recordó algo que le trajo añoranzas gratas. Había  un restaurante en los nuevos Halles donde, en su segundo viaje, estuvo a punto de ligar tras una divertida aventura propia de ingenuos colegiales. ¿Por qué no probar de nuevo? La Rue Coquilliere no estaba lejos. Detrás del Palacio Real y del Banco de Francia, entre la Bolsa y San Eustaquio. Sus recuerdos alcanzaron mucho antes que sus piernas la imagen de aquella mejicana bajita, torneada en casas de masajes made in america, que se atragantaba con una demoledora sopa de cebolla en ‘Au pied de cochon’ , el restaurante para turistas que jamás cerraba.
Las sombras de los edificios también existen de noche y rodearon a Manto cuando comenzó a caminar por la Rue Saint Honore, a espaldas del Oratoire. No obstante, aún quedaban foráneos a la caza y captura de una ultima visión, como para andar con una cierta comodidad de espíritu. Pronto se dio cuenta de que París estaba invadida de negros africanos, auténticos masais de labios y pupilas brillantes. Pensó en Sevilla, en su coche aparcado en el provinciano aeropuerto, en su piso de la calle Cuna y en la limpiadora a la que dejó colgada la llave, seguro de que sus miedos le impedirían cometer el menor atropello. Pensó en "La Rosa Purpura del Cairo" y cayó en la cuenta de que la locura inventada por Woody Allen no difería mucho de su irrupción personal en un mundo de misterios absolutamente ajenos a su vida. Entonces se dio cuenta, a la altura de la rue que provenía del Pont Neuf, y que desembocaba directamente en les Halles, de que se había  cambiado de atuendo y no llevaba puesta la chaqueta en la que hacía guardia el mandala y el libro "El Rey del Mundo". Se paró en seco. ¿Aquello era bueno o malo para él? ¿La voz de "ya se ha ido" no podía ser de alguien que quisiera apoderarse de esos documentos? ¿Y eso le beneficiaba o le perjudicaba a él? ¿La advertencia de la dama de Chez Louisse, de aquella señora a la que la Naturaleza le regaló un rostro exacto al de su madre, iría implícita en el caso de que le robasen el mandala? Aquel rompecabezas sólo tenia una solución posible. La imagen de la hoja bailando en el viento le vino de nuevo. De ninguna forma pensaba regresar al hotel. Era un espectador obediente -pensó-. De nada le valdría adelantar acontecimientos o preocuparse de lo ajeno -se dijo-. Y sus pies doblaron a la izquierda intentando recordar lo que ocurrió hacía ya cuatro años, en su segundo encuentro con la ciudad de Víctor Hugo.
Les Halles era un reto a la imaginación futura. El antiguo mercado rezumante de historias, tenía un destino incierto entre la modemidad y el metal de sus materiales. París, ante el mundo, siempre procuraba salirse por la tangente. Localizo al momento el restaurante pegado a un muro aún en edificación, taponando con sus mesas de manteles rojos la pequeña calle entre la cúpula de la Bourse y la inquietante fachada de Saint Eustache. Entonces la vio. Y un inminente calambre le sacudió las piemas de arriba abajo.
Allí estaba la dama romana de Chez Louisse, mirando fijamente hacia él, sentada sola en una mesa, haciéndole la misma señal del día anterior en Sevilla, para que se acercase, como si no ocurriera nada ajeno a lo normal, como si dos mil quilómetros de distancia entre ambos gestos fuesen lo adecuado para una segunda cita.
Eran las nueve de la noche, justo el instante en que el Sumo Pontífice de Roma aceptaba la propuesta del Dalai Lama para reunirse a la mañana siguiente -roto por entero el protocolo papal-, en Srinagar, dentro de la comarca de Cachemira, en plenos Himalayas, cerca del Karakoram, a seiscientos quilómetros de Nueva Delhi, en la zona más misteriosa del mundo, a una distancia inaudita de Lhasa.
La Santa Sede simularía un mal pasajero del Pontífice, para retrasar los actos del día siguiente, y un helicóptero transportaría al Papa, y a un corto séquito y miembros de su seguridad, al punto de encuentro con el Lama. Nadie iba a saber nada del dialogo que mantendrían ambos líderes, ni de las palabras que se cruzaron para trasgredir el protocolo formal. Lo único que trascendió entre los cardenales del séquito menor, fue que, al principio, los acompañaría una mujer occidental que ya había  sido vista en varias ocaSiónes cerca de su Santidad, inexplicablemente.
El resto de las mesas de ‘Au pied de cochon’ estaban ocupadas por ruidosos turistas americanos y japoneses. La dama sonreía, sin variar la mueca lo más mínimo. Manto se acerco. Ella le indicaba, con un gesto de cabeza, una silla a su lado. Sobre la mesa tan sólo había  una copa de vino rojo, una copa de volumen panzudo, elegante, medio llena, con un cerco de pintura de labios.
Manto no entendió qué hacía allí aquella mujer y comprendía menos aún que algún cerebro en el universo pudiese adivinar una simple intención suya, tomada al azar.
-Imagino que es una casualidad este encuentro —dijo al sentarse, notando un cierto tono débil en su propia voz.
La sonrisa de ella varió; continuaba siendo una sonrisa con algun matiz agregado.
-No existe la casualidad, señor Sampetros -pronunció casi sin mover los labios, con aquella voz inconfundible, pectoral, que ya escucho Manto en Chez Louisse.
-Eso significa que me ha seguido -aseguró él, sintiendo cierto vértigo al fijarse en la señora de nuevo que, con un cambio inesperado de luces, se hizo idéntica a su madre en el retrato frente a los pies de la cama, en el dormitorio de la finca.
-No, necesariamente —susurró ella.
-¡En ese caso, ¿adivinan ustedes el pensamiento?! -gritó de golpe Manto sorprendiéndose de esa ira él mismo-
-Nosotros no, señor Sampetros -pronunció deleitándose en el apellido, como si éste fuera un pastel exótico, ajeno a lo normal-. Yo -añadió sin la menor sonrisa-, sí puedo, señor Sampetros. 
Manto era uno de esos seres convencidos de que, mirando fijamente el rostro de una persona, se podían sentir sus intenciones, descubrir algo sobre su objetivo moral, la fuerza de sus ideas. Por eso intentó concentrarse en aquella cara hermosa de mujer adulta. Pero sólo vio la sonrisa y una esmerada educación rara; o sea, un misterio infranqueable.
-¿Y se puede saber qué desea con tanta intriga? -respondió al fin, notando aún la frialdad del asiento metálico expuesto al aire de la oscura noche.  
-Lo mismo que ayer, señor Sampetros: que usted cumpla su parte.  
-¿Mi parte? ¿Acaso formo yo —replicó urgente levantando de nuevo la voz-, parte de algo?  
-Una amiga a suya —señaló ella llevándose la copa a los labios-, le pidió un favor y usted lo está realizando.
Manto bajo la mirada al cuello de la dama donde un sencillo collar de perlas brillaba sobre un escote digno. La mujer se vestía con un traje de noche negro con diseños metálicos en los hombros alzados. Era una ropa, sin la menor duda -pensó sin controlar sus imágenes mentales-, diseñada en tomo a su cuerpo. ¿Qué edad tendría? Manto subió la mirada al rostro. Comenzaba a sentir una atracción especial, como si aquella señora fuese de un mundo lejano, demasiado atractivo como para prohibirse sonar con él. 
-¿Una amiga mía"? -pensó en voz alta-, sí, tal vez, aunque no consigo recordar su imagen...
Notó claramente que la dama ignoraba a inocencia su comentario.
-¿Y cómo supo usted que me dirigía a este restaurante? -espetó de improviso, creyendo que sus cuarenta y dos años le daban cierta garantía para pillar desprevenida alguna respuesta.
-No es tan difícil -fue toda la contestación que obtuvo.
Manto se negó a dejarse atrapar tan fácilmente. 
-Usted se parece mucho a mi madre. 
Ella le sonrió. 
-No es usted muy galante -dijo mirando luego hacia la espalda de Manto y cogiendo una vez más la copa de la mesa.
-Me refiero -replicó él deprisa, cuando comprendió su torpeza-, me refiero a la imagen de mi madre un poco antes de que yo naciera...
La mirada de ella se hizo más compacta, más cercana. Su sonrisa dio paso a un gesto frío. Fue entonces cuando Manto –que no lograba interpretar aquel cambio—, se dio cuenta de que ya no estaban solos. A ambos lados de su asiento habían surgido dos bultos pesados, dos manchas verticales y oscuras. La dama asintió sin mediar palabras y aquellos dos seres ocuparon, sin hacer el menor comentario, los asientos vacios que aún quedaban en la mesa.
Eran dos sacerdotes.
Al menos eso supuso Manto al primer vistazo. Ambos llevaban alzacuellos y clerimang negros; ambos poseían una mirada penetrante, unos rostros demasiado formales, serios; ambos se sentaron rígidos, en la misma postura y, cosa curiosa, ambos llevaban rapadas las cabezas. Manto se limité a mirar a la Señora. Y ésta, como si nada hubiera cambiado, le rodeó de una tibia y rara sonrisa.
-¿Qué desea usted cenar, señor Sampetros? -dijo suavemente.
Manto se acordó de su oquedad de estómago y de la cantidad de jugos gástricos que derrochó caminando lleno de nostalgia barata por la Rue Saint Honoré. Pero en vez de replicar a la sencilla cuestión, preguntó:
-¿Cual es su nombre, Señora?
Estaba en su ánimo cogerla aquella vez por sorpresa. De nuevo falló. La presencia de los dos sacerdotes no iba, al parecer, a variar la actitud de ella. Sonrió con inquietante coquetería.
-Sin duda -dijo-, no me llamo Cleopatra como parece usted esperar por los años que me pone. 
El se sintió tan turbado como un chaval de doce años. La situación era anacrónica. ¿Por qué -pensó-, no me levanto y corto de una vez este dialogo? 
-Me llamo -añadió ella cuando ya no se esperaba su respuesta-, Yuda.
-Manto fue el sorprendido entonces. 
-¿Yuda? -repitió intentando localizarle alguna raíz lingüística.
-No Iuda -replicó la dama-, sencillamente Yuda.
Manto cabeceó. Era un nombre raro. Nunca escuché a nadie que se llamase así. Al instante, mirando con fijeza los ojos oscuros, pensó que se trataba de un engaño. Luego se ratificó él solo. Nadie podía llamarse Yuda. 
-¿Por qué -preguntó ella de repente?
Manto miró para ambos lados. Vio el mutismo de los sacerdotes. 
-¿Es a mí? -dijo fijándose en los labios de la mujer. 
-Si, señor Sampetros (un nuevo escalofrió al escuchar aquella forma de pronunciar su apellido), ¿por qué no puedo llamarme Yuda? 
Sintió como un dardo que se le clavaba en el pecho. No quiso dar crédito  a la pregunta. Pasó su mano derecha por encima de los ojos. Un miedo raro comenzaba a inundarle de arriba abajo.
-¿Lee -dijo muy despacio-, lee usted el pensamiento?
-Ya le comuniqué antes que eso no era muy difícil -fue la respuesta, y a continuación insistió de nuevo, alzando la mano hacia el maitre que pasaba junto a la mesa-, ¿qué vamos a cenar?
Manto tenía el corazón pegado en el cielo de la boca. Sólo una frase ocupaba su cerebro. "¿Dónde me estoy metiendo?" "¿Dónde me estoy metiendo?" Se acordó del mandala y sintió de golpe un miedo atroz a que alguien, aquella voz de la escalera, lo robara de su habitación. No sabía qué mirar.
Poco a poco se acordé de algunas lecturas zen e hizo un intento por adecuar el ritmo de su respiración. Sintió al rato que empezaba a conseguirlo. El maitre estaba a su lado esperando una respuesta. Sólo se le ocurría aquella sopa de cebolla tópica con la que la mejicanita redonda del viaje anterior estuvo a punto de morir ahogada. Escuchó su propia voz diciéndolo.
-Sopa de cebolla. Oignons -aclaró innecesariamente-.
-¿Sólo? -dijo ella con cierta y diagonal dulzura.
Cabeceó afirmando. Era incapaz de pensar en la comida. La cúpula de la Bourse se alzaba atrás, inmutable y muda. Entonces uno de los sacerdotes habló.
-¿Lo tiene? -pronunció en castellano con un acento rarísimo, como si le costara un soberano esfuerzo arrastrar las silabas por la garganta.
Yuda asintió.
-Sólo él puede descifrarlo -dijo a continuación.
Sus palabras hicieron que ambos sujetos lo mirasen con gran curiosidad. Manto se sintió como un espectador de tenis. Miraba de uno a otro buscando algo tan veloz y sutil como una pelota cruzando vertiginosamente el aire.
¿Se referían a él? Haciendo un acopio de valor se enfrentó con Yuda. 
-¿Quiénes son? -inquirió con cierto descaro.
Yuda se tomó su tiempo. Ellos no se inmutaron por la pregunta.
-Son esenios. ¿Le dice eso algo, señor Sampetros?
La respuesta de Manto le salió a borbotones.
-¡¿Esenios?! -gritó logrando que parte de los turistas vecinos girasen un segundo la cabeza- ¿Me toma usted por idiota, señora?
Las siguientes frases de la dama fueron aún más inquietantes.
-¿Acaso cree -replicó sin subir lo más mínimo el tono de voz-, que desaparecieron después de Jesucristo?
No supo qué responder. ¡Los esenios! Su cerebro era una madeja de pensamientos. "¿Dónde me estoy metiendo?" -se dijo de nuevo notando que su recuperado dominio desaparecía de golpe. 
-También son jesuitas -añadió de improviso ella.
"Eso sería más lógico" -pensó Manto de forma automática-. Aunque no entendía la razón de aquellas cabezas rapadas. La sopa de cebolla llegó volando entre las manos de un camarero tópico. Humeaba desde su color marrón. Despedía un aroma que hizo gritar su vacío estomago. Todos tuvieron un plato delante. Parecía haber terminado el dialogo aunque él tenía una pregunta entre los labios.
-¿Quién es —dijo antes de recoger la cuchara de plata-, Athenas? 
Los tres contertulios se miraron entre si un instante. Los jesuitas no esperaron un segundo para coger los instrumentos de cenar. Yuda hizo un mohín mirando al aire. l
-No tengo la menor idea -fue su lacónica respuesta que acompañó de una nueva mirada a Manto llena de terso candor, mientras éste cerraba los ojos sorprendido una vez más, mudo, sin saber distinguir la verdad del engaño.
Ella se le quedé luego mirando desde la profundidad inhóspita de sus cuencas. Los dos jesuitas parecían no pertenecer a este mundo. La sopa estaba riquísima y el aire de París pintaba la noche de estrellas, como si millones de pupilas estuviesen abiertas y pendientes de la tierra. 
-¿Pero usted ha estado en el hotel vigilándome? 
Yuda no hizo el menor gesto. 
Cuando lo creyó oportuno, quince o veinte segundos más tarde, miré a Manto.  
-Imagina demasiado -dijo sonriendo.  
El rostro de Athenas se dibujo en su retina. Poseía una energía densa cuando estaba desnuda, como un halo rodeándole la cintura, contribuyendo a causar placeres más allá de lo normal. La voz del teléfono continuaba indescifrable. Y la cara de Mara, en el recuerdo, tomaba la apariencia de una esfera que girase lentamente sin dejar jamás de mirarle. Manto se atrevió a preguntar por Muhamar el egipcio. De repente regresó a su propio mundo. ¿Qué hacia alli? El Beaubourg y la Torre de Saint Jacques se erguían a menos de mil metros. Aquellos individuos y la dama no parecían agresivos. ¿Por qué se estaba dejando dominar por un misterio tan ajeno?
Termino la sopa en silencio.
-Se parece usted demasiado a mi madre -dijo de golpe, repitiendo ante ella la idea, sin esperar la menor respuesta.
Luego se levanto y, al apartar la silla a un lado, sintió que era demasiado fácil alejarse de allí sin dar explicaciones. Los esenios rapados continuaban comiendo como si tal cosa. Y la dama, supuestamente romana, lo observaba en total silencio.
Manto hizo un leve saludo con la cabeza y echo a caminar. Casi sin darse cuenta estuvo de nuevo en la rue Saint Honoré. Luego, atravesándola, salió a la rue Rivoli cerca del Musée des Arts Decoratifs, y mudo, como si el paisaje se hubiese quedado sin respuestas, comenzó a andar entre la amplia avenida que separa la fachada real del Louvre y la extraña iglesia de Saint Germain L’Auxerrois. Fue entonces cuando el mundo se volvió de nuevo cotidiano. Y Manto recordó que de noche era ese uno de los parajes más sobrecogedores que hubiera pisado en sus viajes. Muchas veces lo había  referido cuando se hablaba de situaciones insólitas. Esa cara del Louvre es fantasmagórica, lejana, demasiado compacta y sosa. Las farolas de la calle ancha están demasiado hacia el centro y la distancia peatonal al edificio queda como si éste estuviera en otra dimensión, como una postal fuera de marco; y sin embargo, al otro lado, Saint Germain L’Auxerrois parece echarse, con sus profundas y góticas sombras, sobre el caminante, atravesándolo con su arquitectura auténtica, con su campanario del siglo XIII, con sus recuerdos de la noche de San Bartolomé y los tres mil hugonotes asesinados de los que se aseguraba que hacen procesión diaria por las puertas del lugar; con su pórtico central del siglo XIII y la girola que da la impresión de moverse tras una neblina continua, con sus sepulturas de Chardin, Boucher, Nattier, Van Loo, Coysevox, Le Van, Gabriel, Soufflot, Jodelle y Malherbe, aquellos monstruos que hicieron de París el ombligo del mundo.
Manto recordó a traspiés la historia y se paró en seco. Existía una especie de imán, una fuerza magnética que le obligaba a mirar hacia allí, a bucear en sus sombras cambiantes.
Se dijo que no era el momento de acercarse al Barrio de Saint Germain, pese a que lo sonó lleno de bullicio en aquellos instantes. Cierto cansancio pareció servirle de excusa para aplazar el paso de aquella rue de L’Almiral de Coligny por la que no transitaba nadie en ese momento.
Retrocedió a Rivoli y torció a la izquierda. Eran las once y media de la noche, el instante en que los Barrios de la orilla gauche al Sena y los Champs Elysées se poblaban de entusiasmo, de andantes, de pillos, de improvisados malabaristas, mimos y cantantes, iluminando la atmósfera, el momento justo en que el Dalai
Lama en persona recibía en su helicóptero al Sumo Pontífice, y éste escuchaba, temblándole la espina dorsal, la frase que menos deseaba oír en esta vida.
El maestro Zen, con la seriedad del espíritu impregnándole el rostro, le dijo tras los saludos de rigor:
-Vamos a demostrarle con hechos que Jesucristo no murió en la cruz.       Creo -añadió en perfecto italiano a continuación—, que su benevolencia en oírnos es el primer signo para que podamos entendemos antes de que finalice el siglo.  
 
 



"A continuación encontramos seis segmentos de circulo
que representan por separado los seis estados de la existencia 
(dioses, asuras, humanas, animales, espectros hambrientos y habitantes del averno), o cinco segmentos con las dos primeras categorías ocupando la
parte superior e inferior del misma segmento".
Mandala tibetano  La Rueda de la Vida
 



Capítulo IV
UN LIBRERO DE SAINT GERMAIN
 
 
Cuando Manto regresó al hotel eran las doce de la noche. Apenas se veía a nadie por los alrededores de la Comedie FranÇaise. Para él la mañana siguiente era un misterio redondo. Si no ocurría nada especial en las próximas horas, pensaba dedicar el día a visitar las salas Asirias y Egipcias del Museo.
En el hall sólo estaba el recepcionista japonés que le dio, sin hacerle el menor caso, la llave de la habitación. Luego, en vez de tomar el ascensor, sintió necesidad de dimenSiónar el hotel. Cruzó el pasillo de vitrinas iluminadas y llenas de reproducciones del Louvre que se podían adquirir en el cercano Palacio de los Anticuarios, y tropezó con un bar de cómodos sillones de cuero rojo en el que, tras una barra acristalada, un barman fumaba absorto en las volutas de su propio humo. El pasillo se cerraba ante la puerta de un restaurante con salida a la place del Palais Royal y la de un nuevo ascensor trasero. Manto Pensó en su habitación,  en las maletas de Athenas adheridas al parquet, y en la tonta televisión de noticias foráneas. Su cansancio le obligo a retroceder al bar y a dejarse caer en un asiento que le devoró por entero. Pensó  también que por qué no alcanzaba un taxi y se iba a les Champs Elysées, a distraerse, o al Lido o al Moulin Rouge. La noche era joven -se dijo justo cuando el barman, fastidiado por tener que andar desde la solitaria barra al asiento más lejano, se dirigió a él demandando una orden.
-Bourbon Orycalc -pidió porque veía una botella desde alli, mezclada entre una docena de whiskys extraños.
Estuvo observando cómo el camarero tardaba más de lo justo en servirle, disimulando masajear el vaso, eternizar el hielo, repasar una y otra vez el brillo de la bandejita plateada sobre la que iba a transportarlo. Luego el hombre se le quedo mirando, asombrado sin duda de que Manto aguantase todas sus minúsculas villanías. Al fin decidió cumplir el servicio y, mirando hacia el techo mientras ejecutaba un auténtico desfile de pasarela, le trajo la bebida y se inclinó hacia la mesa baja, junto a las rodillas del cliente, depositando el vaso helado.
Fue al izarse de su postura servil cuando sus ojos cambiaron de sentido, sus cejas se interrogaron y vio como Manto la agarraba férreamente el brazo, obligándolo a mantenerse en una postura incomoda. Este le hizo una seña para que no se alterase. Luego cogió el recipiente y, de un trago, lo introdujo en su estomago. Lo cierto es que tan sólo quería humillar al barman por su tardanza,   pero, al doblar el cuello rápido hacia atrás para que el alcohol inundara su garganta de un simple asalto, vio ante sí la fachada este  del Louvre, y su miedo anterior a cruzar aquel extraño desierto iluminado por farolas de viejo neón, bajo un cielo curiosamente salpicado de estrellas eternas. Luego chocó con los ojos del barman que le miraba asustado. Sonrió y le pidió un nuevo Orycalc, dejándole el brazo suelto.
El hombre casi saltó desde la mesita asiendo veloz el vaso y retrocediendo como si hubiese visto un fantasma. Manto se sintió bien. El calor interno de la bebida, en contraste con la sopa de cebolla, le produjo un bienestar parecido a aquella vez que, en México, probó el peyote. Se arrellanó en el asiento, miró las vidrieras de la barra y vio cómo el barman, en escasos segundos, le traía la segunda copa.
El camarero se la sirvió tomando precauciones innecesarias. Manto pensaba en la luz de aquellas estrellas que llegaba a la Tierra miles de años después de haber sido lanzada desde su origen. ¿Tendría aquel problema de física algo que ver con la eternidad? ¿Y si era así, su problema con el mandala, lo que en realidad vio en la Catedral Gótica de Sevilla, cuánto tiempo antes había sido lanzado hacia su cerebro?
Sin darse mucha cuenta se tragó el segundo Orycalc, e hizo señas de que le trajeran el tercero. La respuesta a su pregunta anterior le llego de improviso. Aquella verdad venia viajando por el espacio humano desde el tiempo de Jesucristo. Cerró los ojos. Supo, se dijo, tuvo el valor de confesarse, que esa era la causa real de haber venido a París. Intuía que algo iba a ocurrir en el mundo y que él, Manto Sampetros, formaba parte de ello. Vio  el vaso lleno delante de si. ¿Qué demonios estaba pensando? ¿A qué venia aquella imaginación de su cerebro sin control? ¿Qué tenia que ver Jesucristo en el orden de su vida y de sus pensamientos cuando, precisamente, él no era creyente? Asió el recipiente observando cómo el barman lo perseguía con la vista sin atreverse ya a realizar volutas de humo. Sonrió y de un nuevo golpe introdujo el bourbon. Le sonó la campana de "completo". Su estomago y su sistema nervioso siempre le avisaban así de que, un centímetro más de licor, era un paso en falso hacia lo desconocido. El camarero esperaba la orden de la cuarta copa y Manto Vio  ante sí el mandala doblado y oculto en la chaqueta. ¿De qué trataria el libro? ¿Cómo no se le había ocurrido aún echarle una mirada?
Se izó del sillón con dificultad. Observó su huella dibujarse en el cuero, como si una parte de él quedara allí para siempre. No fue capaz de distinguir los ojos del barman. Le hizo una seña para que anotase el número de habitación. Pero el otro, con recelo, se le acercó extendiéndole una nota con el cargo de la bebida. El sonreía. Firmó aquello sin poner ninguna atención. Y luego, sin más preámbulos, pegó la vista en la puerta de aquel segundo ascensor que se le ofrecía junto al restaurante público.
Al salir del cacharro entendió que el bourbon había  realizado una gran labor en su estomago. Era una marca rara. Tardó un buen rato en dar con la habitación. Pero se notaba feliz, relajado, sin ninguna inquietud más allá de echarle una ojeada al libro de la chaqueta.
La llave iba colgada a un grueso disco metálico que inscribía una especie de leyenda latina, simulando una moneda, una moneda grecorromana. No podía distinguir el epígrafe. La introdujo en la cerradura y volvió a imaginar la solitaria fachada este, misteriosa, vacia y pétrea, del Louvre. La puerta cedió y él obtuvo el olor característico de la habitación de hotel, que ya denotara extraño aquella tarde. Su mano palpó la pared de la derecha, la que daba al cuarto de baño. Encendió. Y el efecto dulzón, el calorcillo especial del licor, la somnolencia de la mitad posterior del cerebro, se le evaporó de golpe.  
Allí, vestidos, sentados cada uno en una cama distinta y hasta ese instante a oscuras, estaban Athenas y un señor de luto, con una increíblemente larga bufanda de seda azul eléctrico, mirando hacia la puerta. Se quedó en el dintel reflexionando si el paisaje que se le ofrecía era original o si era el bourbon quien lo pintaba desde el calor del estómago. Athenas sonrió. El Pensó en aquella amenaza que alguien había  colgado sobre su frente.
-¿Qué haces tú aquí? -dijeron sus labios, sin saber cómo romper el silencio.
La sonrisa se agrandó. 
-¿Dónde quieres que esté? Recuerda que vinimos juntos... Recuerda lo demás... Manto cabeceó. De sobra sabía que no era dueño de ningún derecho sobre aquella escultura de mujer. Nunca tuvo derecho alguno sobre una mujer.
-¿Y ése ?
-Un amigo que te espera. Tuve que avisarle. Por eso no me encontraste a tu lado. Dormías.
Parecía razonable. La habitación encendida era demasiado pequeña para tres personas. Afortunadamente -pensó—, está la televisión apagada. Luego se fijó en el señor.
Estaba de pie y no sabía qué hacer con las manos. Rozaba los setenta años. Era de esa clase de personas mayores que pretenden vivir colgadas de una juventud que ya no sienten. Se notaba con facilidad que usaba peluca. La bufanda era incomprensible. Demasiado larga, demasiado azul. Llevaba los calcetines del mismo tono.
-¿Y por qué me espera ?
Sin desear respuesta alguna, se acordé del señor desnudo de la vecina habitación del patio. Y se encamino al balcón apartando de paso al hombre de luto. El aire le entró en los pulmones a la carga. Vio en un reflejo del cristal cómo Athenas le hacía señas al caballero para que le siguiera la corriente. Sonrió. El desnudo no estaba en su ventanal. "Tiene -pensó despejándose un poco-, más suerte que yo".
Entró de nuevo y miró el rostro del portador de la bufanda.
-Usted dirá -dijo repitiendo en su memoria la señal de Athenas.
El hombre habló sin inmutarse, dando la impresión de que conocía bien porqué estaba allí, en un lugar y una hora tan intempestiva.
-J’ai une librairie dans le quartier Saint Germain.
Lo expreso como quien da a conocer un título nobiliario.
Pero Manto entendió bien que tener una librería en ese barrio de París quizás fuese en realidad un gran honor. Antes de que el hombre siguiese, miró a Athenas. 
-¿No habla español? —preguntó.
Ella empleo otra vez su sonrisa larga. 
-Si quieres -dijo-, yo traduzco. 
Manto afirmó con la cabeza y se enamoró de nuevo de aquel cuerpo. La charla fue corta y curiosa. Primero sonaba el hombre con su léxico sonoro y sus maneras protocolarias; luego la voz de ella inundaba el cuarto. Era una especie de dúo musical. Manto empezó a tener -gracias al bourbon-, un coro de campanillas entre los ojos. De esa forma, ni la peor noticia del uniiverso le hubiese causado demasiado estupor. Le bailaban chispas entre los párpados. El señor hablaba demasiado -pensó-, y la traducción, sin embargo, era demasiado breve. Recordó otra vez al desnudo del patio, sintió calor y la idea de desnudarse comenzó a obseSiónarle de repente. Athenas le estaba diciendo que el libro -"¿Dónde tienes guardado el libro?"-, era un texto incompleto.
-¿Por qué no lo sacas y lo compruebas? -decía ella sin que  él moviese un sólo pie, pensando en desnudarse ya.  
...y aquel señor tenia el complemento. “¿Lo entiendes? -comenzó a gritarle ella, ¡el texto que falta lo tiene él!"; eso era por lo visto lo importante de París, que se podía completar el mensaje del "Rey del Mundo", "¡no hay mucho tiempo    –empezó a repetir Athenas en voz cada vez más alta-, no queda casi tiempo para perderlo en borracheras estúpidas!", y luego decía que el hombre también era amigo de Mara, y la cara de Mara regresaba a la memoria de Manto, y él no comprendía porque estaba ella en aquella foto junto al Papa. Escuchó que Athenas afirmaba -viendo como Manto comenzaba a desnudarse-, que era inútil, "éste idiota -dijo y Manto archivó la palabra para mejor ocasión-, está borracho", y añadió -cogiendo de un brazo al extraño mientras la chaqueta y el pantalón de Manto caían al suelo-, "mañana, a las ocho de la tarde, nos espera en Saint Germain, en su establecimiento. Será más fácil -dijo sacando al señor y a su larga bufanda del cuarto, en el instante en que la ropa interior de Manto volaba hacia el aparato de televisión, y aquel se acercaba al balcón dispuesto   -pensó ella dando un salto y cerrando de un golpe la puerta-, a coger una solemne pulmonía.
No obstante, por mucho mareo que él tuviese, no era suficiente como para no haberse dado cuenta de varios detalles. "Primero -se dijo en un tono tan enfático como el del ridículo francés que acababa de irse-, no saben donde está el mandala y el libro. Segundo: Yuda no conoce quién es Athenas. Tercero: ésta se presento a mí en un avión de una forma extraña, y no tengo la menor prueba de que sea hermana real de Mara".  
Su razonamiento lo hizo feliz. El aire del patio le bañó de frescor húmedo. Su amigo el desnudo no estaba. Se volvió paciente y chocó con una Athenas distinta, de sonrisa amable, desnuda también, en una pose inequívoca sobre la cama.  
Fue entonces cuando el bourbon completó su recorrido por las entrañas. Manto jamás sabría qué fue de él el resto de la noche. Cuando despertó a la mañana siguiente, Athenas continuaba a su lado y él recordó con toda exactitud la charla del francés como si alguien, en otra dimensión, pusiera el play de su memoria en marcha. Sus ojos se clavaron en el armario y una enorme paz le apresó el estómago al ver que éste estaba bien cerrado. El cuerpo de Athenas le pareció un milagro clavado en el colchón. Pensó que tenía necesidad de comprobar si era real el hecho de que el libro estuviese incompleto. La voz del teléfono, cuando puso en marcha todo el proceso, no le dio mucha importancia al volumen en sí. ¿Qué significado tenía entonces la palabra de Athenas? ;,Quién era fiable: la voz, Yuda y sus esenios, o ese maravilloso cuerpo que yacía a su lado vibrando imperceptiblemente en todo su opaco esplendor? Manto supuso que sólo su intuición, aliada a los pálpitos del pecho tendría la respuesta. La clave estaba en el libro. También era raro que lo llevase encima. "Solo me pidieron el mandala". Y el viejo de la librería únicamente buscaba esa página escondida. Decidió no darle más vueltas. La luz de un gran día entraba a raudales por el balcón semiabierto. Puso la mano sobre el trasero de Athenas y la sintió vibrar. Luego, con lentitud, la fue deslizando por la espalda hasta llegar al cuello. Al rozar la nuca, ella dio un respingo breve. Estaba despierta. Se volvió sonriendo de cara al techo. Su belleza era espléndida, sin la menor marca. Los pezones le apuntaban al cielo y el vientre le palpitaba inquieto. Manto la fue besando centímetro a centímetro. Luego perdió el sentido. Hicieron el amor a cámara lenta, como si la eternidad se hubiese instalado sobre las sabanas, y el tiempo se hubiera transformado en aire, y las nubes de cualquier firmamento se acoplasen a las paredes. 
Sin embargo, pese al éxtasis, Manto no dejó de pensar en el librito "El Rey del Mundo" y en su necesidad de hojearlo. Cuando cansados, entrelazados, decidieron descansar en esa postura irregular que toman los cuerpos satisfechos, sonó de repente un ruido en la puerta, como si la arañaran, y antes de que se dieran cuenta un camarero japonés, que alzaba del suelo no más de metro y medio, apareció en el cuarto con una insólita bandeja de desayuno. No hicieron el menor movimiento. El nipón masculló unas frases ininteligibles, depositó el servicio en una mesa de escritorio bajo  la odiosa tele, volvió a realizar unos guturales y raros sonidos idiomáticos y salió de la habitación como había  entrado, sin previo aviso. Ambos se miraron y rompieron a reír al unísono. Estaban convencidos de que el hombre ni siquiera había  reparado  en sus cuerpos desnudos. 
Manto sintió hambre mientras reía. ¿Era mala una mujer que se comportaba así, en esos momentos? -pensó—. Pero al mirarle los ojos desmaquillados prefirió no contestarse. "Todas las hembras -se dijo-, tienen naturaleza de Esfinge".
Athenas saltó de la cama a la bandeja como si hubiera estado siempre ensayando el gesto. Luego, con un vaso de naranja en una mano y una tostada tiesa en la otra, se volvió a Manto, sonrió como una colegiala traviesa y corrió al baño. Manto escucho el ruido de la ducha. Se acercó al armario tomando todas las precauciones posibles. Lo abrió sin el menor sonido y con el laberinto auditivo lleno del sonar del agua sobre el cuerpo de Athenas. Ella canturreaba. Manto aproximó la mano a la chaqueta colgada. Palpo el bulto del libro, respiró y lo extrajo. Luego, rápidamente, por primera vez desde que lo comprara, lo hojeo.
Al principio le pareció muy normal salvo el curioso dibujo de su primera pagina. En él se retrataba a plumilla un ser maravilloso envuelto en una gran capa... Sintió la voz de Athenas con mayor fuerza y comprendió que no iba a tener tiempo para detalles. Pasó las primeras páginas sin ver nada extraño. Luego, al llegar a la cincuenta, entendió el misterio. No existía la cincuenta y una, la cincuenta y tres, la cincuenta y cinco... Corrió hasta el final del volumen y fue viendo que el lugar, donde deberían imprimirse las caras impares, estaba siempre en blanco. Sin embargo, el anverso de cada hoja era correcto. No se paró a meditar. Volvió el libro al bolsillo de la chaqueta, comprobando que allí estaba aún el mandala, y cerró el armario.
Cuando Athenas sacó la cabeza del cuarto de baño y le pidió que le acercara la maleta menor, Manto mordisqueaba una rebanada de pan integral cubierta de mermelada, extraída de unos curiosos tarritos que, sin duda, todos los turistas se llevarían como souvenirs.
Su cerebro galopaba a cien por hora en torno a ese nuevo misterio. ¿Cómo se podía imprimir un ejemplar semejante? ¿Qué utilidad tenia dejar medio libro en blanco? ¿Quién puede leer un libro al que le faltan la mitad de sus páginas?
Tras el desayuno y mientras Athenas terminaba de arreglarse, él se asomo al balcón. allí estaba el otro caballero respirando con plena libertad, debidamente vestido, con una taza de café entre las manos. Manto aún iba desnudo. Ambos volvieron a mirarse cruzando un breve saludo. "Parece inglés" -se dijo Manto, ocultándose de nuevo en la habitación, justo a tiempo de no ser visto por una dama que surgió junto al hombre, ataviada a la manera india, con un sari de brillante color naranja y una respetable cantidad de abalorios dorados en las muñecas y en el cuello-. Pese a la distancia, Manto observó que era muy joven. París era el centro del universo. Le asaltó una pregunta absurda. ¿Estaría en París "el Rey del Mundo"? Athenas apareció luciendo un traje sastre de color blanco, deslumbrante.
-Aún estas así? -dijo sonriendo, fijándose juguetona en su cuerpo.
El afirmo que tan sólo era cuestión de unos minutos. Ella protestó.
-¡Ah, no -gritó suavemente—, yo te espero abajo -dijo alcanzando una increíble pamela azul-celeste-cielo-raso, dándose la vuelta (para que la viera en todo su esplendor), y lanzándole una especie de beso volátil, antes de cerrar la puerta.
Cuando Manto se vio solo regreso al armario y sacó de nuevo el libro. En efecto, a partir de la pagina cincuenta, el volumen era ilegible. Le dio miedo de repente devolverlo al escaso escondite de la chaqueta. ¿No obstante, había  un lugar más seguro, más insípido, más ingenuo? Por fortuna su tamaño -de reducida media cuartilla-, disimulaba bien en el interior de la prenda, y sus cortas cien páginas no gritaban su espesor.
Ahora podía contemplar a gusto su primera hoja, con el dibujo de un gigante que cubría su cabeza con un casco de fantasía en el que destacaba un símbolo fálico saliendo de una esfinge, un sol, una media luna tumbada, y una especie de cueva geométrica con una llama interna. El ser -un guerrero-príncipe sin duda-, remataba sus orejas con dos aretes, dos ruedas excesivamente grandes. Apenas tapaba el cuerpo con un manto real que dejaba ver un atuendo medieval extraño. De su cerebro casqueado surgían cientos de rayos de luz propia. Algo había  más allá del dibujo que obseSiónaba mirarlo.
Manto consiguió pasar la página y vio que el libro comenzaba por describir una red de túneles que cruzaban misteriosamente -decía el autor-, el interior de la tierra. Se dio cuenta entonces de que los minutos se le echaban encima y que Athenas podía evaporarse en cualquier instante. ¿Por qué esa prisa en dejarlo solo? -pensó, desechando la pregunta acto seguido, cuando el agua de la practica ducha francesa de un sólo grifo, comenzó a tonificarle la piel, cubriéndolo.
Cuando Manto, enchaquetado, piso el suelo del hall, lo primero que vio fue a Athenas sentada en un amplio sofá junto a un ventanal, cerca de la puerta del hotel, charlando amigablemente con el caballero de la ventana opuesta del patio y aquella dama india del sari anaranjado.
Fuera del hotel se intuía una mañana espléndida.
Eso pensó al dirigirse hacia el amigable trió. En recepción estaba la misma señora antipática que reseñara su entrada. Athenas lo vio acercarse y sonrió. El caballero de la ventana se puso en pie y la señora hindú lo miro con cierta curiosidad velándole los inmensos párpados. A Manto le llamó la atención un punto de color que ella llevaba pintado en la frente, casi a la altura del entrecejo. Era hermosa. Y se sonrió pensando en el objetivo de la desnudez del hombre. Ambos estaban de suerte en París y eso une de alguna forma -pensó.
Athenas los presentó con gestos y palabras. Entonces Manto se llevó la sorpresa de comprobar que el señor no era inglés. Se trataba de un indio, de nombre Yidam y apellido irrepetible. Ella, de la misma raza, era una especie de secretaria que atendía por Istadeva. Cuando Athenas dijo lo de "secretaria" hubo un extraño cruce de ojos entre ambos que a Manto le pareció demasiado tópico. Apretó la mano de Yidam con energía de camaradas. Le resultaba divertido aquel encuentro. Beso los nudillos de Istadeva con delicadeza y pudo comprobar cierto rubor o temblor o ambas cosas. Comparó las bellezas de ambas mujeres y terminó por no decidirse por ninguna. Luego escucho la voz de Athenas.
-Una verdadera coincidencia. Ellos también van a contemplar las salas asirias y egipcias del Museo. Así que -añadió con un mohín inevitable-, podemos hacerlo juntos.
Los hindúes sonrieron y ellas se pusieron de pie con esos leves y pequeños toques con los que las mujeres exigen pleitesía. Fue entonces cuando Manto escuché por primera vez la voz de Yidam, en perfecto castellano.
-Curioso su apellido -dijo el hombre, cogiéndole apenas del codo y echando a caminar-, "Sampetros". Suena a griego.
Manto sonrió. No era la primera vez que alguien le insinuaba semejante raíz. Antes al contrario, lo normal era esa tonta afirmación cuando le presentaban a una persona de cultura media. Su respuesta también era inevitable.
-Lo siento, pero es latino -afirmaba él-, y no tengo la menor idea de sus raíces y sentidos. Los Sampetros -añadía en una especie de broma que daba resultado—, siempre nos hemos llamado Sampetros.
-Cabalísticamente -dijo Yidam sin reírse del chiste familiar-, suma nueve.
-¿Nueve? -murmuró Manto, extrañado de aquella salida inesperada-. ¿Y eso qué significa?
París bullía de aromas. Los tonos grises chillaban contra la alegre ropa de la gente y los colores parecían bailar en un idioma entendible. Yidam lo miró un instante con un brillo raro en las pupilas que no le paso desapercibido. La voz del otro se hizo gutural, ritual, distinta. La presión en el codo se intensifico pero
lejos de ser insoportable, Manto sintió cierto placer, cierta confianza.  
-Es el número de la dominación, la eficiencia, la psique, la conciencia, el humanitarismo y la energía renovada -dijo el indio como si estuviese desvelando un auténtico secreto-: aquellos a cuyo nombre corresponde son listos, activos, filósofos e intuitivos. Pertenecen a la casta de los Profetas y poseen una mente telepática excepcional. Hacen buenos amigos -añadió al fin, sonriendo por el servicio prestado.
-¿Y usted cree todo eso? —fue la única salida brillante que a Manto se le ocurrió.
-Si -dijo Yidam, y añadió lentamente, soltándole de golpe el brazo-, y usted también.
Manto notó como un calambre. De repente fue incapaz de mirar a los ojos del indio. Intuyó algo extraño. Se acerco a Athenas y la cogió por los hombros. Atravesaron el semáforo que los unía al arco del Louvre sobre la fachada que ocupa la Administración Francesa. Vio  como Yidam cedía el antebrazo a Istadeva y como ésta, con una delicadeza fuera del siglo XX, se apoyaba en él para caminar más erguida aún, más hermosa dentro de su brillante sari naranja.
-¿Cuando los has conocido? -preguntó junto al oído de Athenas que lo miró extrañada por su tono bajo, confidencial.
-Son viejos amigos.
Y se dio cuenta de que era él quien no encajaba en la escena; era él quien estaba en Sevilla, dos días antes, hojeando el diario ABC para buscar el horario del Cine Florida y ver una película de Woody Allen.
Desde ese instante, la mirada de Yidam le pareció distinta. ¿Cómo podía de repente girar el mundo en tomo a un dibujo tibetano? ¿Y si todos los seres con quienes tropezaba iban tras él, por qué simplemente no lo robaban y, desaparecido el perro, terminaba la rabia? Al entrar en la amplia herradura cuadrada que forma el Louvre en su fachada interna, una enorme cola de personas gusaneaban, paso a paso, hacia la entrada del Museo. A Manto le pareció una escena del Juicio Universal. La muchedumbre era de todas las razas, de todos los países, de todos los colores. La mayoría jóvenes con los ojos cargados de inmensa necesidad de ver, de sentir, de juzgar. No era la primera vez que esperaba allí y siempre le recorría la misma impresión. Allí se guardaba parte de la historia del hombre, la mejor parte, aquella que se escapa de los libros de texto y de las enciclopedias compradas a plazos.  
Su brazo rodeó todo el tiempo los hombros de Athenas, y todo el tiempo Istadeva mantuvo la misma postura, mezcla de altivez o agilidad corporal, y dulce mirada. "Es —pensó Manto-, como si al ver las cosas y las personas les pasara, con los ojos, un paño cálido por encima". El, acostumbrado a ese juego de gestos y miradas coquetas entre hombres y mujeres, lo intentó a espaldas de Athenas y Yidam. Pero chocó con algo inusual, una firme ingenuidad donde no existía el sexo. Istadeva parecía un espíritu dentro de un cuerpo, se palpaba su ingravidez, su lejania.
La cola se fue acortando hacia la parte sur del palacio. Athenas mantenía una conversación típica con Yidam sobre París, el tiempo y el turismo. Manto se dedicó, tras la impasibilidad gentil de Istadeva, a cazar españolitos con disfraz internacional. Repasó la hilera lentamente. De vez en cuando, ante unos pantalones vaqueros demasiado formales, sonreía y apuntaba un compatriota al estudiarle las gafas, el bolso de mano, y la impaciencia ajena al Arco de Triunfo del Carrusel. Fue así como, hacia la mitad de la fila, tropezó con su propio corazón entre los dientes.
La aburrida charla de Athenas se cortó en seco. Yidam sonrió de repente mirando a Manto. Y a éste, que captó la mueca de refilón, jamás se le olvidaría aquel detalle. Athenas se volvió  inquieta y preguntó:
-¿Qué te ocurre? A poco me rompes el cuello del tirón. Se te ha puesto el brazo rígido...  
"¿¡Qué me ocurre!?" -se gritó a si mismo Manto-. Luego parpadeó, respiró hondo, cabeceó hacia ambos lados, Vio  el Arco  y más allá las Tullerías hasta las verjas de la Place de la Concorde. Miró a Istadeva. Su bondad muda lo convenció al fin de que estaba en París milagrosamente, y todo aquello no era un maldito sueño a través de su postmoderna cama de la calle Cuna.
Señaló el centro de la hilera con su mano abierta.
-¿Qué...?—dijo Athenas, intentando localizar algún suceso entre las gentes que iban a entrar al Louvre.
-¿Acaso no lo ves? -murmuró Manto como horrorizado.
-¿Qué ten go que ver? -respondió ella moviendo los hombros.
-Allí está -musito él bajando aún más el tono ante el temor de hacer el ridículo-,.. el señor que anoche me presentaste en la habitación.
Athenas estalló en una risa alegre. Miró cariñosa a Manto y dijo:
-Así es. ¿Y qué tiene eso de alarmante? Hay muchos franceses preocupados por la historia, que acuden a diario a este Templo de Reliquias. El mundo y París     -añadió a manera de justificación- son un pañuelo.
Manto la miró desconfiado. Se sentía solo y absurdo, envuelto en una pesadilla que comenzaba a romper los límites de la realidad.
-No me refiero a él, por supuesto. Tus amigos giran demasiado cerca y eso puede que incluso tenga una explicación. ¿Pero acaso no ves quien está con ese hombre?
Ella volvió a mirar hacia la cola.
-No comprendo -musitó—, con él hay una señora mayor. Será su mujer. ¿Qué importancia puede haber en eso?
Manto miró de nuevo a la pareja para confirmar su visión. Sus pulmones se alteraron otra vez. Un sudor frío lo bañó espontáneamente. A cincuenta metros, vestida como siempre de negro, rubia teñida, con las pupilas entre grises y azules, bajita como Anastasia, con su juego eterno de corales bailándole en el cuello y las orejas, con su biblia cruzada sobre el pecho, aquel informe pecho que olía a leche condensada, a placeres ocultos, a esquinas oscuras y rincones sin sombra.., aquella tosesilla pintando de azul los labios de Amanta, la guapa, la joven, la traviesa y sensual vieja. Amanta apareciendo en cualquier hueco como si flotara en el aire, sonriente, irónica, pecaminosa ante la desesperación ajena, estaba allí, rompiendo el color del paisaje. Manto recordó su reciente visita a la Casa poco antes de coger el vuelo a París. Sintió de nuevo el tirón, el magnetismo de aquellos cuartos incontables y húmedos de su infancia, y los borrones de la memoria, los misterios sin fecha. La cola se movió de nuevo y él vio como su tía Amanta andaba colgada del brazo de aquel librero anacrónico de Saint Germain. Athenas lo miraba intrigada. El busco la mirada de Yidam y se enfrento con su sonrisa india. Sintió que la sangre le ardía en las palmas de las manos. Y se fue de su lugar como un muñeco de cuerda.
Metro a metro se acercó a la extraña pareja viéndolos despacio, impasibles, ajenos. Cuando estuvo a escasa distancia le dio miedo recorrer el tramo definitivo. La espalda de su tía estaba allí, como en su infancia, como en sus juegos solitarios. El cabello idéntico, el gesto idéntico, el volumen idéntico. Se volvió y choco la vista con sus tres amigos en el mismo lugar, observándolo con gestos indefinibles salvo la de Istadeva que endulzaba el aire. Athenas lo miraba con brillo en las pupilas, y Yidam continuaba con la sonrisa colgada del labio. Fue entonces cuando le llegó, imparable, directo, reconocible, único, el olor a leche condensada. Aún se contuvo un segundo para preguntarse si no se estaría volviendo loco, si la soledad de su vida, si el vacio, no le había doblado en dos el alma, acorralándolo en una esquizofrenia absurda. Pero el olor estaba allí, intacto.
Dejó de mirar al grupo. Se enfrentó con el cuello de Amanta y dio los cuatro pasos que restaban para alcanzar su altura. El primero que lo vio fue el librero. Hizo un gesto de extrañeza e inmediatamente intentó sonreír. Manto recordó que los había  citado para esa noche a las ocho y no respondió al saludo. Sus ojos, a la velocidad de la luz, giraron hacia su tia Amanta, cuando la mañana, de improviso, se cubrió con una densa nube gris, casi negra, y un frío extraño en esa época, puso el vello de punta en todos los turistas que esperaban entrar en el Louvre.
 
Un mes antes de que su Santidad decidiese aquel viaje a la India, había  recibido de forma bien extraña un manuscrito. Ahora en el helicóptero, junto al santo Tibetano cuyas gafas occidentales quebraban su inmejorable aspecto budista, el Papa dio un rápido repaso a sus recuerdos. Y Pensó en los raros temblores de que fue objeto su cuerpo la misma noche en que lo eligieron descendiente directo de San Pedro. "¿Hasta qué punto -se preguntaba ahora-, todo lo que le iban a enseñar no lo intuía desde aquella jomada o mucho antes?" "¿Hasta qué punto no aceptó el acuerdo del Concilio, en principio, pensando que lo elegían para el Derrumbe Final, que estaba destinado a una cruz histérica que enterraría toda una era?" El Dalai Lama le sonreía con una dulzura tan especial como no recordaba haber observado jamás en un ser humano.
Un mes antes, en una audiencia pública, alguien se valió del grupo coordinado que esperaba su bendición para llegar hasta él sin que nadie, ni sus cardenales, ni su guardia, reaccionaran. Fue un momento de soledad inmensa dentro del inmenso Vaticano, un instante de visión donde la mano de Dios irrumpió, paralizando la acción humana...Así lo sintió, así lo vio. Y ese alguien depositó en
su regazo un manuscrito, un humilde cuaderno de tamaño folio y papel antiguo, escrito a mano en una parte. Y lo curioso fue que el Papa creyó entender el fenómeno aunque todos sus acólitos pudieron contemplar el estupor de su cara ante la única palabra que el extraño pronuncio al entregar el paquete.
Luego, el emisario desapareció otra vez entre el grupo sin que el acontecimiento tardara más allá de unos segundos, y no se estableciera, pese a la rareza, la menor turbación en el protocolo del acto. »
El manuscrito permaneció quieto en la silla del Pontífice, por orden y gesto suyo, durante el resto de la ceremonia y luego el propio Papa lo llevó en sus manos a sus aposentos sin que camareras, secretarios, monseñores, obispos y el resto de la curia romana volviesen a verlo. 
Ahora el Papa, devolviendo la sonrisa al Lama, recordaba aquella palabra que oyera, después de tanto tiempo, en boca del portador del paquete. Era un término irrepetible que nadie, salvo su archivada memoria, hubiera adivinado. Un término que jamás constó en sus biografías, que nunca oyó ningún familiar terreno, una palabra mágica que vino rodando desde sus seis años; la forma verbal con la que su madre, fallecida en esa época casi a la vez que el padre, lo acunaba noche tras noche, susurrándole que "esta palabra es nuestro secreto" -decían sus lejanos labios—, mientras él caía en el sueno caliente de aquel regazo cómodo.  
Cuando Manto se enfrentó a la dama de negro, ésta lo miró sorprendida; en sus ojos hubo una leve interrogación, parando en seco la carrera de sus anteriores pensamientos. _
Tras unos breves segundos, Manto dijo: -¿Acaso no me reconoces?  
La señora movió la cabeza negando. Lentamente se volvió hacia su acompañante y elevó los hombros logrando que los corales en sus oídos bailaran desarmonices, contrastando su pálido rosa con el negro del vestido. 
-¿Quién es? -dijo ella en francés.
El librero de Saint Germain estaba demasiado confuso para una respuesta fácil. Dio la impresión de no tener todos los cabos juntos. Tartamudeó, tosiendo corto.
-Un cliente -respondió mirando a Manto con una especie de súplica imprevista.
-¿Un cliente? -dijo Amanta (porque a Manto ya no le cabía la menor duda del olor del pecho de su tía, de sus ojos, de sus arrugas y de su aire aniñado, ido, absorto entre mundos transparentes y rincones húmedos), ¿y qué desea este cliente? -añadió aún en la lengua de Voltaire.
El librero se encogió de hombros. Observo el paisaje, la cola de personas que comenzaban a estar pendientes del pequeño percance. Localizó -sorprendido tal vez—, a Athenas y le hizo una señal de salvamento, de alarma.
Manto cogió el brazo de la señora y repitió la pregunta. 
-¿Acaso no me reconoces?
Y ante la gélida y perdida mirada de ella no supo qué pensar. Amanta había  fallecido hacia unos... veinticinco años.
-Mi rostro... -dijo en voz alta, cayendo en la cuenta de que, caso de ser ella la misma, él era bien diferente del sobrino que Amanta pudiera recordar.
Se le quedaron las palabras en el aire. En realidad jamás supo que ella muriese, no recordaba ningún entierro, no había un lugar... Fue entonces cuando la cola de gentes protestó con violencia. Las personas comenzaron a manipular el aire y, en segundos, Manto vio como el librero y su pareja eran arrastrados hacia el interior del Louvre. Ella, con la cabeza vuelta, lo miraba directamente a los ojos.
Athenas apareció a su lado, colgándosele del brazo.
-¿Qué te ocurre -gritaba como si estuviese muy lejos o él fuera sordo-, qué te ocurre?
Yidam había  cambiado la sonrisa por un gesto aristocrático, de Oxford, molesto sin duda por el espectáculo. Fue Istadeva quien le obligó a dar unos pasos, envolviéndolo en una nube naranja. Y al pasar le hizo misma extraña pregunta.
-¿Ha visto un fantasma? Le aseguro -añadió-, que no tiene la menor importancia.
Pero sí la tenia. Todo cuanto le estaba sucediendo comenzaba a tener un sentido en su enmarañada cabeza. De momento se le escapaban los datos pero sentía un perfume conductor, un presentimiento. "Durante muchos años -pensó casi entrando en el Museo-, he estado buscándole un sentido a mi existencia y siempre supe -se dijo aceptando con plenitud las palabras que se le venían  a la boca, desde más allá del silencio-, que estaba aquí por saber algo muy especial, único tal vez". Se acordó del viejo compañero de autobús que tuvo una tarde en Méjico, viajando desde Toluca a Sonora. Aquel hombre, tras mirarlo con insistencia diez minutos, entabló con él una charla anacrónica. Le demostro unas dotes adivinatorias que nadie le había  pedido, y le predijo un par de encuentros que se cumplieron, y le hablo de la Casa en la Romanilla, y le dijo que estaba ligado a un destino común con otros seres del pasado y del presente. Le explico algunos misterios del peyote y algunos ritos que no le dijeron nada. Y finalmente le expuso una teoría sobre la reencarnación que tuvo la extraña consecuencia de prendérsele a las vísceras y quedarse allá dentro, desde entonces. 
Según el viejito, todos eligen volver para completar, vida tras vida, una especie de obra global. Y antes de bajarse del ómnibus le susurró algo así como: "has venido siete veces a este lado del espacio...Y ésta será la última". A lo que Manto, entonces, no concedió ninguna importancia pese a que el viejo demostraba una fluidez mental y unos conocimientos eruditos -mezclaba los trabajos de Hércules, la Odisea de Homero, los símbolos de la vida de Cristo, de Buda, de Zoroastro y de Osiris, con una demente lógica rural y urbana-, que le hacían cuando menos sospechoso de sus harapos y del lugar al que se dirigía. "La última" era una expresión sin contenido que desagradaba bastante a Manto.  
Se tocó los párpados ya en el vestíbulo del Louvre. ¿A qué  venia relacionar todo aquello con las palabras del viejo que decía vivir en las montanas de Sierra Madre? ¿Qué le estaba ocurriendo? ¿O no era ya demasiado tarde para hacerse preguntas de ese estilo? De repente le entraron unas ganas enormes de que fueran las ocho de la tarde. Más que nunca sintió su condición de hoja que arrastra el viento. Sólo que ahora ese viento tomaba visos de realidad.  
-Se nos escapan tantas cosas... -dijo de improviso la voz de Yidam a unos centímetros de su piel. 
-¿Cómo dice...? -murmuró él sintiendo la enorme frialdad del recinto. 
-No... -aclaró el hindú-, me refiero a que por muchas veces que visitemos este Museo, siempre acaban escapándosenos una multitud de detalles.
Manto sintió un pequeño escalofrió recorriéndole la espalda. Luego cabeceó y buscó la monumental escultura que remataba la gran escalera hacia la primera planta. Allí estaba la alada Victoria de Samotracia de sus libros de texto, de su bachillerato en blanco y negro. El recuerdo turístico de sus dos anteriores estancias en París, llenó de nostalgia el Museo. Sabía dónde estaba la tumba muda de Felipe Pot y los esclavos de Miguel Ángel, las salas de pintura del siglo XVI con el halo de la Gioconda o los tristes recodos de escalera en los que se guardaban a Goya y a Velázquez.
Sin saber porqué se decidió a ver tan solo la parte Asiria, mesopotámica y egipcia, y el patio de la Esfinge. ¿Qué podían opinar los demás? Athenas dijo de golpe que los hindúes también, llevaban ese objetivo. Y Manto volvió a notar un diminuto escalofrió bajándole por la base posterior del cuello. ¿Había siempre otro significado en las palabras de sus tres acompañantes? Era increíble que aquellas paredes del Rey Sol pudieran tragarse aquellas impreSiónantes colas de seres anónimos. ¿Dónde se habrían escondido el librero y Amanta? Recordó su casa de la calle Cuna y aquella reproducción de "la placa-freno de caballo del Luristán (s.VIII a. de JC.)", que adquiriese allí en su segunda visita. Comenzó a sentirse cómodo justo cuando Istadeva los hizo moverse con su pausado andar hacia la mitad septentrional del entresuelo de aquella auténtica cueva de Ali Baba. Athenas lo cogió del brazo. Pasaron por la "Estela de los Buitres", erigida en el 245o por Eanratuum, príncipe de Lagash; dejaron atrás la "Estela de Naram-Sim", soberano de Agadé. Las piedras aún despedían átomos que no pertenecían al siglo XX. Manto callaba. Athenas era como una niña traviesa pasando de un objeto a otro, como si conociera el significado exacto de cada uno. Sellos cilíndricos, tablillas inscritas, adornos, armas, jarros, frascos sacados a la luz en lugares exóticos como Mari, Larsa, Ras-Shamra, Tello, parecían dormidos con los poros bien abiertos, observando quedos ese continuo deambular de sujetos de siglos tan distantes; eran sobrevivientes mudos, soberbios, inquietos.
Yidam miraba hacia atrás de vez en cuando, y Manto deseaba interpretar de alguna forma las señales de aquellas pupilas. ¿Qué hacían en el Museo? ¿Por qué -a él-, se le ocurrió decir la noche anterior que iría allí la mañana siguiente, desdeñando otros espectáculos que le atraían mas, como el Beaubourg o los Invalidos o la propia y chatarrosa Torre Eiffel o el Museo de la Masoneria o la casa de Madame Blavatsky? ¿Y por qué los otros daban la impresión de ser felices alrededor suyo? Se acordó de Yuda y sus Esenios. Y le ocurrió algo rarísimo.
Estaba -sin darse cuenta-, ante la máxima representación del reino de Babilonia: "El Código de Hammurabi" -descubierto en l9ol en Susa, datado de l75o a. de I C.- Lo miraba sin verlo. Pero al pensar en los Esenios, comedores de sopa de cebolla, fue como si se le abrieran de repente los párpados. allí estaba la imagen de más de dos metros de altura, cubierta de escritura cuneiforme, formando columnas; un cilindro cónico de piedra dura y negra. Y Vio cómo su propia boca se abría y, hablando hacia Athenas, exclamaba: -"Está escrito en lengua akadiana y no es código sino una recopilación de sentencias para lograr, como los alquimistas, transformar a un hombre vulgar en Dios. Ese de ahí arriba -dijo la voz de Manto, como si saliera desde más allá de su garganta-, es Hammurabi de pie, hablando delante de Shamash, el dios del Sol y de la Justicia..." Las palabras se le quebraron. Manto comenzó a tartamudear y no pudo darse cuenta de los gestos que realizaba Athenas, llamando a Yidam con mímica alarmante. 
-¿Qué dicen las Escrituras? -se aventuró Athenas a susurrarle. l
Y él recibió la orden con claridad. Su espíritu fue hacia la primera línea y su cerebro comenzó a traducir sin control alguno.
De sus labios salieron una serie de frases que ningún oyente pudo hilar. Athenas le zarandeo el brazo.
-¡No se te entiende! -gritó ante el silencioso murmullo de los turistas.  
Pero Manto ya no estaba tan alejado del suelo que pisaba. La primera frase decía: "Este es un secreto que matará, para todo el futuro, a quien lo revele".
-No merece la pena...-escucho Manto expresar a su propia lengua, al cabo de unos segundos-. No es más que una invocación vacía.
Pero comprendió que ninguno de sus tres acompañantes daban crédito a sus palabras. Y vio algo nuevo: un minúsculo gesto de furor en las pupilas de Istadeva. Esto le desconcertó un instante. Se alejaron de allí. La visita al Museo había  dejado de tener sentido. Manto llevaba grabada una orden que le había  llegado de improviso, esculpida en piedra, desde hacía tres mil setecientos treinta y seis años.
La voz de Dios inalterable a la corrosión del Tiempo y del Espacio. Y sin embargo, le parecía inaudito que aquella piedra, tras una aventura singular y milenaria, estuviese allí, con su nombre grabado -"Sampetros"-, para su uso exclusivo, casi cuatro milenios después de ser grabada. Las palabras del viejo mejicano se le enroscaron en las cejas. ¿Qué estaba sucediendo? ¿Por qué se sentía tan solo en el universo? Recordó de repente la escena del Huerto de Getsemaní y el dolor de Cristo. Cerró los ojos. ¿Por qué...? Sintió un calor especial circulándole por el vientre y el pecho. Abrió los párpados y tropezó con la mirada azul de Athenas. Le sonrió notando cierto distante amor. Luego persiguió la vista de ella que acababa de desviarse de su rostro, y chocó con los ojos fríos y huecos de una gigantesca Esfinge egipcia. 
Y cuando un millón de recuerdos del Cairo se le agolparon en la meseta de Giza de su propio cerebro, escuchó una frase de Athenas que derrumbó el Louvre. 
-Me apetece hacer el amor ahora mismo.
Pasaron el resto del día en la habitación del hotel.
Al comienzo todo fue demasiado rápido. Se despidieron acaloradamente de Yidam e Istadeva. Abandonaron el Patio Cuadrado a tropezones con la multitud que paseaba sus auras en busca de señales; corrieron como locos atravesando Rivoli sin respetar el semáforo, y Athenas recuperó la llave, entrando ella misma tras el mostrador lacado, ante la protesta profeSiónal de un nuevo japonés con “cara de turno de día". El ascensor les pareció eterno aunque lo inundaron de caricias íntimas. Y luego, cuando al fin llegaron a la habitación ochenta, se encontraron a una negra mucama tumbada en el colchón, viendo la tele a sus anchas y con el trabajo por hacer. Apenas soportaron el llanto espontaneo de la muchacha pillada en falta. La cargaron con los restos del desayuno y la empujaron puerta afuera. Y luego si, luego el cuarto fue de ellos.
Se arrancaron la ropa a tirones. Manto apenas daba crédito a lo que le ocurría. Athenas estaba sacada de una revista de modas, de un Elle, de un París Match, de un Vogue. Y aunque siempre tuvo éxito con el otro sexo, Athenas le parecía un regalo de los dioses, algo que no debería ocurrirle a él, algo de lo que había  de aprovecharse como en un sueño, antes de que sonase la campana y la princesa se le derritiera entre las manos como una Cenicienta.
Hicieron el amor hasta fundirse. El espacio se rompía entorno a ellos, y el tiempo se hizo añicos como el cristal de unas gafas. Dejaron de existir las normas físicas. La capacidad sexual de Manto, su resistencia, dio paso a un ritmo nuevo que bordeaba el vértigo. Notó que el alma se le clavaba entre las piernas. Fue como si viajara por un túnel luminoso y agradable, en volandas. Sintió que la cara se le ensanchaba dibujándole una sonrisa más allá de los límites del propio rostro. Viajaba dentro, fuera y alrededor de Athenas y, en la respiración de ella, escuchaba música, una auténtica llamada de sirenas.
El trayecto fue infinito, salpicado, lleno de caricias insospechadas. La cama dejó de ser real en determinado momento. Y vio que ella no era Athenas, que no se trataba de la hermana de Mara, sino que, de golpe, se notó abrazado, atravesado, rodeado de una forma de luz imposible de describir porque estaba viva y era individual y tenía rostro aún sin tenerlo y poseía tacto aún sin tener piel, y besaba, y quemaba pese a que su esencia no era terrestre, material, burda. Manto cerró sus poros -porque podía controlarlos uno a uno-, y los abrió luego filtrando y absorbiendo aquella masa inmaterial y Pensó -porque aún podía pensar-, que acababa de morir y aquello era el paraíso y la vida no tenía el menor sentido.
Así escuchó la voz y no supo de donde salía porque el sonido no estaba formado por ondas, sino que le llegaba de todo su espacio, y conoció que estaba haciendo el amor con un alma, con un espíritu.
Lo que escucho fue un recuerdo de las palabras de su madre, la señora del retrato, acariciándolo en el vientre antes de nacer; un recuerdo de sus primeras sensaciones humanas; un recuerdo de las caricias de Amanta; un recuerdo de todos y cada uno de los rostros de las mujeres que lo había amado; un recuerdo de Mara y de los ojos de Mara; un recuerdo repentino del Viejo mejicano y sus dulces consejos; un recuerdo del rostro de la Esfinge de Giza ante la que había  pasado horas y horas en pleno desierto; un recuerdo final de la piedra negra de Hammurabi y de su nombre grabado en ella.
Luego fue como si perdiera el sentido, como si se acunara en el regazo material de Athenas cuando de repente Athenas fue haciéndose visible, real, humana, y él rodase de nuevo por el túnel de luz hacia los brazos morenos de ella, y algo del más allá le anunciaba que podía confiar en su destino, que él era la pieza última de un puzle histórico que llevaría al espíritu humano ante la paz de un milenio fantástico.
Fue un regreso entre algodón, lento y silente. Y cuando notó la necesidad de abrir los ojos, aún le vino un mensaje rápido, que se le grabó a fuego detrás de las pupilas. Una voz que salía como tras el lienzo que, en la Romanilla, se alzaba a los pies de la cama de su desaparecido padre, le susurró cuatro palabras que no parecieron venir a cuento: "intuir, osar y callar". 
Cuando los párpados se le separaron, chocó con las pupilas de Athenas profundamente dormida entre sus brazos. Giró un poco el cuello y comprobó que aún estaba en París, en la habitación ochenta del Louvre Concorde. La tonta televisión estaba ciega y, por el entreabierto balcón que daba al patio blanco de pizarras grises, se filtraba un delicioso airecillo fresco. 
Miro el reloj en la mesilla de Athenas y vio que eran las seis de la tarde. Supo que jamás volvería a pasar por una experiencia semejante. Con lentitud, los párpados de ella guiñaron. Hizo un mohín de placer, pegándose aún más a su pecho. "¿Quién manejará los hilos -pensó-, de la existencia?" Los ojos de Athenas tenían la respuesta. "¡Qué fácil -le dijo él en un susurro-, es meter un océano en una sola botella!" Athenas sonrio porque en ese justo momento sobraban las palabras.
Una hora después, a las siete, cogidos de la mano, andaban de nuevo por la Rue Rivoli, camino del Quai de Gesvres. Ella se había puesto un vestido rojo de fiesta, de esos que se hacen anchos en las caderas, vaporosos, que se mecen al andar con el ritmo sensual del paso. El, llevado por un extraño presagio, se colocó el terno en cuya chaqueta guardaba el mandala y el incompleto "Rey del Mundo". Cuando desembocaron en el Quai de la Meqisserie, los bouquinistes cerraban ya sus puestos repletos de insólitos libros, y París tomaba los tintes oscuros de un sol que se dormía por encima del Bois de Boulogne. El Pont Neuf quedó atrás partiendo la isla misteriosa de Víctor Hugo, y las torres de la Sainte Chapelle jugaban al escondite con la gloria oculta de Notre Dame.
Fue así como a Manto se le escapó una pregunta que rompió la magia e hizo que el cuerpo de Athenas se endureciese de repente. 
-¿Desde cuándo -dijo inevitable-, conoces a Yidam y a Istadeva?
Sonrió sorprendida. En realidad le molestó que se quebrara el ambiente del cálido paseo. Mirar París, entre dos luces, era entonar una oración a todos y cada uno de los dioses que sujetan la tierra.
-Ellos forman parte de la misión.
Su frase rompió la belleza de la Plaza del Chatelet. La Tour de Saint Jacques proyectó su medieval sombra rota entre el teatro musical y el teatro de la Ville. Manto se volvió hacia los ojos de Athenas.
-¿La misión? —dijo-. ¿De qué "misión" me estás hablando?
El mundo se doblaba de repente. Las sensaciones anteriores del cuarto del hotel aún sobrevolaban la atmósfera. La magia de aquella mujer era real. Manto pensó que nadie en el mundo hacia el amor así, poro a poro. Y ahora saltaba al aire una palabra horrible: "misión", dejando entrever mundos más allá de las personas, intenciones mas allá de simples e inmediatos proyectos, secretos cóncavos, agujeros negros.
-Pronto irás dándote cuenta -respondió ella al cabo de unos segundos-, es importante; créeme -anadió-, que tu cerebro avance por sí mismo, que tu destino se encadene sin forzarlo.
-¿Importante? ¿Destino? ¿Misión? No comprendo absolutamente nada. ¡¿Quién te envió a acompañarme?! -casi gritó en medio de la calle.
-Mara.., ya la conoces.
Manto vio de nuevo ante sí la foto de aquella mujer junto al Papa. Estuvo tentado de hablarle a Athenas del mandala. ¿Hasta qué punto se podía fiar de esa criatura? Algo en su interior le sujetaba las palabras en la garganta. Hizo una mueca para dulcificar su gesto. De refilón y de golpe besó la mejilla de Athenas. El ambiente se hizo vaporoso. Ella brilló con las pupilas, agradeciendo muda la atención. Le estaba tomando cierto aprecio a aquel juguete simpático que era tan tierno en la cama. No deseaba pasar de ahí. Su papel se lo sabía de memoria. Poco a poco, antes de llegar a la librería, estaba obligada a soltarle palabras como aquellas de "misión", "destino", "búsqueda individual de los cabos de la madeja". No era la primera vez que la empleaban en algo parecido. Pero ellos -su hermanita entre otros-, pagaban bien y pedían poco.
Manto calló, observando el pretil de la orilla derecha del rio. De nuevo se le había  dibujado entre los ojos la piedra negra de Hammurabi con sus inscripciones akadianas. Recordó la sentencia de "intuir, osar y callar". Se preguntó cómo era posible que hubiese interpretado aquel lenguaje babilonio de cuatro mil años de antigüedad. Hasta ese instante estuvo huyendo de algo inconcreto toda su vida. Lo intuía. Sus conocimientos de idiomas eran sólo turísticos salvo el inglés, al que dedico un año de su vida, en Oxford, viviendo en el pequeño pueblo de Islip, al norte de la ciudad universitaria; uno de esos raros lugares del planeta donde aún se cree en Merlin el Mago. Pero el akadiano era un lenguaje perdido en los forros de la historia, de esa parte de la India que nunca se define claramente entre Pakistan, Afganistan y el Tibet, un remoto espacio de pastores donde se supone que se perdió una de las diez tribus de Israel. Y sin embargo, el código de Hammurabi hablaba de él, de Manto. ¿Por qué? Aunque en el fondo ¿quién estaba mejor preparado para afrontar un susto semejante? Siempre había  sido esa hoja que flota entre cualquier viento.
Así se hizo un firme propósito. Cuando regresara a Sevilla, emplearía todo el tiempo necesario en rastrear sus orígenes. Le pareció de repente una ocupación vital, suficiente para llenar su vida. Lo cierto es que le mareaba pensar que, más allá de su padre, tan sólo unas leves noticias de su abuelo paterno lo unían al pasado. Athenas le apretó con fuerza el brazo cuando tomaron el Pont d’Arcole y comenzaron a cruzar el Sena. Las agujas de Notre Dame competían con la grandiosidad del Hotel Dieu. Y Manto osó preguntarse: ¿acaso no era su tía Amanta aquella mujer que acompañaba al librero? ¿Y caso de serlo, qué edad podía tener? Le vino el recuerdo de su viejo padre gritando: "esas están siempre de cuchicheos con tu madre!" ¿Hasta qué punto los bordes de la realidad no mojan la fantasía? ¿Cómo admitimos la muerte entonces? ¿Cabe mayor disparate que hacer una tumba, introducir en ella a un ser amado, y alejarse del lugar para siempre, abandonándolo a la frialdad de la próxima noche?
-París está hecho con preguntas -dijo de repente Athenas.
Y Manto abandonó el ensimismamiento. Sonrió y detuvo el paso de ambos. El vestido rojo de ella sobre la mitad del puente, con ese airecillo, preconizaba la armonía nocturna. Mirando al Sena, Manto sintió ganas de enfrentarse al universo. Eran las ocho menos veinte de la tarde y, desde la esquina del Quai aux Fleurs, los dos esenios amigos de Yuda contemplaban la escena. Atravesar la plaza de Notre Dame pegados a su fachada, tras dejarse prender por los colores vulgares de las tiendas de souvenirs, cruzar la Rue de Cloitre y poner el paso al ritmo del gótico que allí sobrevive, es como llamar a Júpiter y que éste conteste. Enturbiar los ojos y dejar que por los párpados se filtre tan sólo la piedra, es retroceder a l l3o y ver allí un vado que pedía a gritos una catedral eterna. Y a esa hora, entre dos luces, Manto dejó atrás los misterios y anduvo con los poros abiertos. A las siete, como todas las tardes, se habían cerrado las puertas del Templo y una multitud desorientada se apretaba en círculo sobre la plaza viendo la parodia medieval de dos mimos surgidos del asfalto, con el mismo candor, con el mismo mensaje que si no hubieran pasado setecientos cincuenta años, y toda una sarta de generaciones que enlazaban la azada con la luna.
A ella, según dijo, no le gustaban los mimos, le daban miedo. 
-No son personas reales -dijo-; no tiene huellas, ni dejan rastro...
Cuando dieron las ocho en Saint Sulpice, ellos iban en silencio por el boulevard Saint Germain, camino –pensaba Manto-, de la iglesia más antigua de París, la creada por los inquietantes merovingios para guardar la túnica de un santo y una cruz de oro hecha por el mismo Salomón. Lo cierto es que Saint Germain-de-Pres siempre había  llamado la atención de Manto. Recordaba que una noche estuvo viendo ante su puerta la actuación de un tragafuegos y, cuando al finalizarla, se volvió hacia la masa de piedra de la iglesia, alguien tropezó con él y se le quedo mirando de una forma extraña. Luego, sin que lo entendiera, le dijo que el café deux Magots y el café de Flore estaban un poco más arriba. Cuando volvió de su sorpresa vio que su interlocutor huía alegre hacia la Universidad y que era el monje más raro que jamás contemplara. El incidente no pasé de ahí. Y ahora lo recordaba con absoluta nitidez, colgado de su memoria. ¿Realmente seria un monje? -pensó ahora. Llevaba como vestimenta una cota de malla.
Athenas se paró en mitad de la acera. El boulevard brillaba. Manto la miró saliendo de sus cábalas.
-Ahí está la librería -dijo-.
Y a él le dio la sensación de que le temblaba un poco la voz.
Estaban en la confluencia de varias calles y la fachada del teatro l’Odeon los miraba. La Rue de Saint Sulpice se abría a la derecha y, a la izquierda, hacia donde Athenas había  señalado, serpenteaba la rue Monsieur le Prince que iba a morir al boulevard de Saint Michel, junto al Palacio y los Jardines de Luxembourg. El magnetismo bajo los pies era excepcional, aunque para Manto el aire se había  paralizado como el resto del universo.
Se extrañó por la súbita parada. Miró a Athenas y, mientras ella decía su corta frase, él intento investigar en sus pupilas cual era el problema. Vano intento. Cuando giró hacia el lugar indicado ("ahí esta la librería’), vio dos cosas a la vez y todo su entorno se quedó quieto, mucho más quieto que cuando, en el Louvre, su cerebro pudo leer el código de Hammurabi y halló en él su nombre cincelado.
En la esquina de la Rue Saint Sulpice estaban los dos amigos de Yuda mirándolo fijamente y, al comienzo de la Rue Monsieur » le Prince, se alzaba la misma librería -centímetro a centímetro-, en la que, por orden de una voz telefónica, había  hallado el mandala: la librería esotérica del Pasaje Gótico. Cuando pudo reaccionar, observando de reojo a los dos quietos esenios, se volvió a Athenas.
-¿Qué hace aquí -dijo casi sin encontrar las palabras-, esa tienda?
Ella lo miré sorprendida. Luego se encogió de hombros.
-Pues supongo que venden libros, ¿no? 
-¿Desde cuándo conoces esa librería? -preguntó él con cierta desesperación, como si notara un peligro inminente, avanzando.
-No sé...-susurró ella-, ¡puff! exclamó-, hace mucho, no lo sé...
Manto no fue capaz de distinguir en la voz lo cierto de lo falso. Era aún de esos hombres que suponen que una mujer, cuando entrega su cuerpo libremente, entrega por añadidura algo más. Cabeceó.
-¿Y quieres que entre ahí?
Ella hizo un mohín involuntario.
-¿A eso has venido, no?
Cuando él se enfrentó de nuevo con la fachada de la tienda, fue desmenuzando lentamente el recuerdo estético de la librería sevillana. Era idéntica. Y estaba además el nombre: "MAGDALA", único, raro, una extraña forma de "Magdalena" ¿Cómo podían coincidir en las dos ciudades? ¿Y aún en ese supuesto, cómo giraba él mismo en tomo a ellas? Vio de repente que los dos esenios habían desaparecido. La Rue Saint Sulpice comenzaba a ser una oscura boca de lobo. Athenas habló de nuevo.
-¿Entras o no? -dijo con cierta frialdad
-¿Tú no vienes? -se vio Manto diciendo casi sin atreverse a pensarlo.
De nuevo estaba solo en el universo.
-¿Por qué no iba a acompañarte? -afirmó, preguntando Athenas-. ¿Qué te ocurre? -dijo fingiendo un estado de ánimo que ya se notaba bien falso.
Manto no respondió. A veces, en Méjico, en Italia, en Egipto, en Inglaterra y en su propia tierra, se había  tenido que enfrentar a situaciones difíciles, a momentos en los que daba la impresión de que todo dependía de un hilo, de un paso, de una simple decisión. Estaba en uno de ellos. Respiró fuerte. "El futuro -pensó-, es justo lo que tengo enfrente". Luego le brindó el brazo a Athenas que pareció mínimamente sorprendida por el gesto. Y comenzó a caminar hasta poner los pies ante la puerta de la curiosa librería Magdala. Todo el tiempo palpo con la cadera el bulto del librito "El Rey del Mundo", como si fuese un talismán, una espada mágica. Luego su mano avanzó hacia el tirador de la puerta y, cerrando un segundo los párpados en el más absoluto de los silencios internos, dio ese paso que suele convertir el pasado en leyenda.
 



“La franja circular que forma el borde de la
rueda se halla dividida en doce secciones, 
cada una de las cuales contiene una escena que alude a
uno de los eslabones de los doce que forman la 
cadena de la causalidad que atrapa
 a los seres sensibles, vida tras vida".
Mandala tibetano  La Rueda de la vida
 



Capitulo V
EL LABERINTO JUDIO Y LA ESTIRPE SECRETA
 
 
El interior de la tienda era idéntico a la librería Magdala de la capital andaluza. Un largo mostrador cubría la pared izquierda y todo estaba repleto de libros. La penumbra hacía rincones incluso allí donde no los había . Manto buscó los ojos de Athenas y los hallo, de golpe, cubiertos de frio.
Entonces se fijó en el gran ventanal que daba a la calle y eso le trajo el recuerdo integro, la orden telefónica "busca en el estante frente a él..." Su cabeza giró veloz al lugar exacto y chocó con una hilera de libros, el último de los cuales lucía un canto que le resulté demasiado conocido. Oteó nervioso sin ver al extravagante librero, ni a parroquiano alguno capaz de sorprenderlo. Se acercó a la estantería sin preocuparse de Athenas tampoco. Su brazo se alzó y su mano, como movida por algo más profundo que su conciencia, tomó un ejemplar pequeño. En el borde figuraba en letras góticas Le Roi du Monde, y la portada era idéntica a la que dormitaba en su bolsillo. Fue como si el aire estuviese cristalizado, como si los tiempos y los espacios jugasen al escondite, como si la historia usara papel de calco. En el trayecto del estante a su chaqueta, una hoja se desprendió del volumen y Manto la atrapó al vuelo antes de que llegase al pavimento. Su reacción había sido la misma. Llevado por un miedo inexplicable, lo guardé veloz. Y en ese momento, un ruido al fondo oscuro de la tienda denotó una Presencia.
El corazón de Manto galopaba en su pecho. Athenas, fuera de escena, leía distraída un "Vogue" atrasado. Y él esperó ver al extraño visitante de su cuarto de hotel acompañado de alguien semejante a su tía muerta. Fue así como observé el corto paseo del bulto que caminaba desde el interior. "Alguna explicación –se dijo—, debe tener todo esto". Y cuando estaba a punto de saludar irónico al librero, el vello se le erizó de repente. Sintió cómo una ` alarma visceral se le ponía en marcha. Apreté el libro como si fuese una tabla de salvación, y vio cómo surgían de las sombras los dos esenios, con las capuchas de sus hábitos echadas, los ojos enrojecidos y una mueca asesina en los semblantes, que no dejaba el menor lugar a dudas. 
De la paralización absoluta pasó a sentir que le crecían dos alas en la espalda. Le pareció oír una voz gritándole desde su propio vientre que huyera y puso su cuerpo en movimiento, sin razonar. Avanzó hacia la puerta un segundo, apenas el gesto, cuando Athenas -abandonando su postura distraída-, de un salto le cerró el hueco e hizo un gesto inequívoco con ambas manos. No se permitió pensarlo. Alarmado hasta el ultimo centímetro de su piel, corrió hacia atrás y vio una puerta al fondo. Cualquiera hubiese sospechado en circunstancias normales. El se dejó guiar por el instinto. Saltó hacia allí y, al traspasarla, intentó volverse para cerrar aquel agujero y atrincherarse. No tuvo tiempo.
De golpe, un vacío absoluto se abrió bajo sus pies y, antes de que fuera capaz de darse cuenta, notó como caía, lento al comienzo, vertiginoso después, por un hueco o pozo o túnel, que le llevaba directo al infierno. Un agujero negro sin fin, sin paredes, sin esquinas. Al cabo de un segundo, un interminable segundo en el vacío, Manto, horrorizado, vio la muerte.
Cuando despertó, todo su cuerpo estaba como al revés: la piel hacia dentro y las vísceras fuera. Al menos eso pensó ante los primeros pinchazos de dolor. Había  perdido el conocimiento. Se acordó de todos los detalles y le pareció difícil sobrevivir tras aquella caída. Soportando alaridos hasta en los párpados, abrió los ojos y no le sirvió absolutamente de nada. La oscuridad más tizona le circundaba. Distinguió que se había  caído en el suelo y que éste era irregular, de tierra dura. No veía ni el aire. Pensó que se acostumbraría en segundos. No fue así. Aquello podía ser cualquier lugar bajo tierra: una mazmorra, una tumba, un sótano, una cueva. El dolor corporal era tan fuerte que le impedía sentir miedo. Se sentó rabiando al doblar la espalda y tocó toda su ropa. Al parecer nada estaba cambiado en su aspecto. Los zapatos se hallaban en su sitio, los pantalones -algo húmedos-, también y la chaqueta le ajustaba como siempre. Luego sintió que arrastraba algo al mover el brazo y comprobó que una manga le colgaba al nivel del codo, desgarrada sin duda en la caída. La negritud no daba paso al menor descuido tonal.
Recordó la escena de la librería. ¿Cómo no sospecho que algo así iba a sucederle? ¿Y por qué no se abalanzo contra Athenas, mujer a fin de cuentas? ¿Por qué su vida se había  llenado de monstruos de repente? El maldito mandala era el culpable. Pero entonces -razonó sintiendo una oleada de dolor atacándole el costado izquierdo-, ¿por qué no se lo quitaban de una vez, y encima lo conducían a un segundo libro? “Sólo él puede interpretarlo" —habían dicho sin que tomase demasiado en serio aquella frase-. ¿Qué le estaba sucediendo?
"En cada instante -versificaba Borges-, el gallo puede haber cantado tres veces.
En cada instante la clepsidra deja caer la última gota".
Manto había  leído sobre hechos paranormales alguna que otra obra curiosa. Era de los que ni creían, ni dejaban de creer en ese raro mundo de lo oculto; influenciado por el cine, por las revistas, por alguna que otra noticia de prensa, intuía que el mundo no terminaba en los limites que los ojos y los aparatos ensenan.
La visión de aquella noche ante la Catedral Gótica, el significado que descubrió sin querer en el dibujo tibetano, los espectros de su familia en la Romanilla, su miedo algunas noches, el maniquí aquel esperándole en la escalera, la foto de Mara y el billete a París sin remitente, la aparición de Athenas, de Yuda, la visión exacta del significado del código babilónico...¿Y si aquel viejo mexicano no hubiese sido un encuentro casual? ¿Y si éste no fuera -pensó-, el único mundo que existe? ¿Y si tras la muerte..?
No sabía seguir. Una idea comenzó a clarearle, como si le cayera también de un profundo pozo interior. ¿Y si él conocía algo, una clave a través de sus viSiónes que fuera imprescindible para aquellas gentes? "Entonces -razoóo-, no querrán matarme" Sintió que podía respirar mejor. "¿Qué pueden buscar?" -se dijo-. Cerró los ojos -aunque daba igual tenerlos abiertos-. "¿No sería –musitó despacio-, que conocen lo que pienso y saben lo de la Catedral, lo del mandala?" Algo le ascendió veloz por la espina dorsal: auténtico miedo. ¿Podían ellos leer el pensamiento? El viejo del ómnibus le había  dicho que fue testigo de un hecho histórico importante. ¡Pero él jamás había  visto nada fuera de lo más normal! ¿Se refería el anciano a un hecho de otras épocas, de esas veces que -según él-, ya se había  reencarnado? Le daba vértigo pensar esas cosas. Se dio cuenta de que el dolor comenzaba a disminuir. Se preguntó si era posible ponerse en pie. Lo intento. Las rodillas parecían quebradas y el muslo derecho chillo al verticalizarlo. Consiguió colocarse más o menos recto. Todo era negro. Adelantó las manos y no dio con pared alguna. Puso los pies en movimiento, despacio. Al tercer paso chocó con algo. Encogió el cuerpo de nuevo a duras penas y retiró del suelo el librito francés, motivo de la caída. "Al menos -pensó-, aún lo tenía, valiera lo que valiese". Otra vez echó a caminar. Diez o doce pasos sin el menor obstáculo. Y de golpe le llegó un sonido extraño que lo paralizo como a una estatua.
En varios segundos no se repitió el ruido. Dudó de su existencia. Avanzó un pie y el sonido volvió a repetirse, sólo que ésta vez más cerca. Giró todo el cuerpo en la dirección que supuso indicada. El ruido se hacía cada vez mayor sin duda alguna y provenía de su flanco izquierdo. Intentó correr en vano. Si no tenía algún hueso roto, sí al menos los llevaba todos arañados. abrió los ojos como platos y puso la cara hacia el sonido. Tan sólo le quedaba una oportunidad: luchar contra lo que fuese sin perder su propio dominio.
Los segundos fueron haciéndose interminables. Podía tratarse de algún animal y eso le paralizo aún las piernas. Adoptó una postura de karate aunque jamás lo había  practicado. El ruido estaba ya demasiado cercano. Contuvo el ritmo respiratorio y paralizó incluso el aliento. Aquello parecía "algo" arrastrándose. Desde luego lo que fuera no se daba demasiada prisa, no corría.
Guiado por una fugaz intuición, Manto retrocedió un par de metros sin saber por qué y, en el acto, con todos los vellos erizados y un choro de sudor frío en cada poro, sintió que algo muy voluminoso, enorme y helado, pasaba casi rozándole. Estuvo a punto de desmayarse, de gritar de pánico. De repente se vio, sin darse cuenta, repitiendo una y mil veces: "Yo-soy Manto Sampetros", "Yo-soy Manto Sampetros", "Yo-soy Manto Sampetros"..., como si se tratase de una frase mágica, de un talismán, de un "ábrete sésamo". Y supo que aquello, que se arrastraba -tan ciego como él-, ya había  pasado. Y el peligro también... Tuvo una idea luminosa. Intentando no hacer el menor ruido, ni perder la Helada Presencia, se dispuso a seguirla.
"Ningún ser humano del siglo XX -pensó-, se había  podido sentir tan naufrago". En un rato más o menos largo había  pasado del Boulevard de Saint Germain y el aire dulce del cielo Parísino, a una galería bajo tierra y a un destino tan incierto. Metro a metro el esfuerzo de seguir a "aquello" tuvo un resultado positivo: el dolor de su propio cuerpo se disipó tras el miedo. Y fue empezando a distinguir la Otra Presencia por el sonido ya familiar de su arrastre. A veces éste se detenía y Manto sudaba de terror. En ocaSiónes temió que aquel paraje comenzase a tener desviaciones y el ruido le guiara a un recinto falso del que le sería imposible salir. Cuando llevaba recorridos unos cincuenta metros -casi en línea recta-, se dio cuenta de que el bulto no solo se arrastraba sino que tosía de vez en cuando. Al menos un sonido distinto, similar a una tos, le llegaba a veces. Manto se sorprendió de no haber tropezado aún con alguna rata. ¿A qué tremenda profundidad estaba? Le dio la triste impresión de que jamás tornaría a la superficie del planeta. Pero su cerebro aún razonaba lo suficiente para entender que el hueco se abría directamente en la puerta de la tienda y ellos lo conocían y aún les debía ser útil. El mandala y los dos libritos estaban en su húmeda chaqueta.
En determinado momento, "aquello" se paro y estuvo así un tiempo indefinible, demasiado largo y en absoluto silencio. Manto se sentó en el suelo, ciego, desesperado. El olor a tierra era insoportable. Y el hecho de que jamás tropezase con muro alguno, desequilibraba. ¿Podía existir una bóveda tan gigantesca bajo París? No llegaba el menor ruido del mundo externo. ¿Y los coches, dónde estaba la resonancia elefantica de los autobuses? Cuando menos lo esperaba "aquello" comenzó de nuevo su lento arrastre. Hubo veces que Manto lo creyó tan cerca, tan a mano, que tenía que pararse y apaciguar el corazón con masajes, respirando lentamente, a punto de infarto.
Un millón de leyendas y cuentos de hadas y gnomos le fueron apareciendo sobre la memoria. ¿Tan ajena era esta civilización a la existencia de un mundo paralelo? Recordó también el fragmento que "El Rey del Mundo" llevaba impreso junto al dibujo del guerrero. Hablaba de Agharti, un reino subterráneo del Tíbet que se comunicaba, bajo tierra, con todos los continentes...Una leyenda. Y lo que le sucedía ahora era bien real. Tuvo una idea que empezó poco a poco a obseSiónarle: "¿y si estaba siguiendo a una simple corriente de aire que hubiese pasado por su lado y esos ruidos, lejos de ser algo que se arrastrase, no fueran más que sonidos propios del lugar?" "¿Y si llevaba todo aquel tiempo, muerto de miedo, dando vueltas?" Sólo existía una forma de comprobarlo: acercarse más. Si "aquello" era algo "vivo", se podría percibir algún tipo de vibración, alguna clase de energía, algún olor. Era fácil pensarlo... Continuo un rato más siguiendo el rastro auditivo a distancia. Anduvo otros cien o ciento cincuenta metros. Entendió que estaba enterrado vivo y que tal vez fuera mejor provocar el peligro, enterarse de algo. Aún llevaba las manos hacia delante. El miedo era parte de su piel. Le ardían las puntas de los dedos. "¿A qué esperas?" -se preguntó-. Recordó una vieja frase: "Dios habla continuamente al Hombre a través de su Corazón". Intentó oír su pecho. Y se dio cuenta de que, en efecto, allí había  un mensaje. “¡INTÉNTALO! —decía su conciencia más íntima-, ¡INTÉNTALO!, ¡INTÉNTALO!"
Así fue como, sin darse la orden expresa, notó que sus pies se aceleraban, que su cuerpo se iba adelante sin freno. Amplió la capacidad de sus oídos al máximo, y fue notando que se acercaba, metro a metro, a "aquello" fantasmal que continuaba arrastrandose.
Cerró los ojos a su propio miedo y se dispuso a chocar con su propia muerte que, en esos instantes, le pareció mejor que el trayecto negro que llevaba recorrido. Cuando le debía faltar escasa distancia, le llego de golpe un olor repugnante, como una bofetada de materia pútrida capaz de asesinar por sí sola. No obstante, su inercia era imparable y se fue contra el objetivo llevado tan sólo por la débil sirena de su corazón.
Saltó en el momento justo, intentado cargar contra "aquello" con el máximo de las ventajas. Cruzó los brazos protegiéndose el rostro. Y esperó en el aire las décimas de segundo necesarias para estallar al fin. 
Sólo que nada de lo temido ocurrió.
Sintió que atravesaba una corriente gélida, miles de hilos de algodón le azotaron la cara. Escuchó una especie de risa espectral, inhumana. Y cayó rodando por el suelo, dando vueltas en lo desconocido, con el miedo bailándole la piel y un millón de lágrimas disparándosele a chorros por las cuencas. Jamás nadie fue más inocente, ni más absurdo. Luego, cuando su cuerpo, maltrecho, se cansó de rodar por un suelo informe, su cara quedó doblada sobre el pavimento, mirando como un tonto hacia el lugar exacto en el que, a lo lejos, débilmente, brillaba una tenue claridad.
Tardo un millón de segundos en comprender. Pensó que, tras la caída, su mente le hacía contemplar viSiónes y, como los viajeros del desierto, estaba rodeado por los espejismos de la oscuridad absoluta. El suelo tenia sabor salado.
En un indeterminado instante sintió de nuevo que "aquello" arrancaba. Se paralizó contra la tierra aún más, obseSiónado con la claridad distante. "Aquello" comenzó a arrastrarse sólo que, esta vez, en dirección contraria. El olor empezó a alejarse y a sus oídos llegó -clarísimamente-, una deformada risa. Así lo entendió. Quien quiera que fuese o lo que fuera lo había  guiado hasta una salida luminosa.
Se aferró a aquella idea como única tabla de razón y, mientras se ponía de nuevo en pie, notó que había  nacido por segunda vez y una risa nerviosa, desbocada, su propia risa, inundó todo el subsuelo o lo que fuese aquel inhóspito lugar de donde al fin huía.
Y fue en ese instante cuando lo entendió. Al abalanzarse hacia la luz sus brazos tropezaron con un muro en ambos lados... No dejó de correr pese a lo reconfortante que era un túnel, una situación más o menos normal. "Catacumbas" -se dijo-.Y recordó. Sólo que sus recuerdos -que le llegaron nítidos y a borbotones, no eran de l99o, no eran siquiera de esta época, de este tiempo...
Lo recordaba todo. "Catacumbas..." 
"...los demás, los otros once apóstoles, le estaban esperando en el salón
de las lámparas; y él corría desesperado. Venia de Getsemaní 
a comunicarles que Jesús -Jeshua bar Juda-, no había  muerto; 
que José de Arimatea consiguió salvarlo a tiempo, 
comprando a Poncio Pilatos con un buen
cargo en Roma, gracias a la influencia de la Hermandad..."
 
El manuscrito que tan curiosamente había  llegado a las manos del Sumo Pontífice, contenía los siguientes documentos:
-Un análisis detallado de todos los evangelios apócrifos rechazados por la Iglesia hasta la aprobación de los canónicos, hacia el 4oo d. de J.C.
-Documentos probando que Jesús nació antes que Cristo.
-Una detallada relación de todas las lagunas existentes en la vida de Jesús, en los evangelios canónicos y en los Hechos de los Apóstoles.
-Una narración del viaje de un aventurero llamado Nicolai Notovich a Afganistán, a finales del siglo XIX, a los Himalayas y a Srinagar, Leh y al monasterio Himis Gompa.
-Textos en lenguaje "pali" en los que se cuenta la infancia y los viajes de Jesús hasta Sindh y su instalación entre los arios: viajes a Jagamat, Rajagriha y Benarés, y estancias entre los budistas; confrontaciones con los hinduistas y una extraña visita a Persia desde donde regreso a Israel.
-Documentos que prueban su estancia entre los esenios.
-Un análisis del tema de la "semana pascual" y de la crucifixión.
-Un análisis científico moderno -de la Royal Society of Edinburgh-, sobre los detalles que demuestran -por la lanzada-, que Jesús es bajado vivo de la cruz. Estudio del doctor W.B. Primrose. 
-Especificaciones concretas de un trabajo pormenorizado y oculto a los ojos y permisos de la Iglesia sobre "el lienzo de Turín" y sus manchas, incluyendo lo publicado por el Deutsche Tagepost, el 24 de Marzo de l97ó. ConcluSiónes de rayos X recogiendo las investigaciones de STURP (Shroud of Turin Research Project Incorporated), formado por 32 científicos expertos norteamericanos, y una cita de la revista electrónica Elrad, de l982, que demuestra la felonía de las recientes investigaciones dadas en l988 a la luz pública. 
-Las concluSiónes del Deutschland-Kovent fur das Linnen demostrando que Jesús sobrevivió y su comunicación perdida, escrita en latín, el 26 de Febrero de l959, al Papa Juan XXIII.
-Un recuento detallado de las maquinaciones del Vaticano y su represión desde l956 a l97o, a las investigaciones de Kurt Bema. Las implicaciones de Monsignore Giulio Ricci y sus falsiiicaciones en el Osservatore della Domenica.
-Un estudio teológico de las frases evangélicas de Jesús "resucitado" y del "encuentro de Damasco". 
-Documentos históricos inéditos que demuestran los lugares donde se perdieron las diez desconocidas y restantes tribus de Israel: en Kalach y Chabur.
-Tres estudios etnográficos de las razas que habitan Afganistán. 
-La obra histórica persa Rauzat—us—Safa de Mir Khawand, con pruebas de la estancia de Jesús en Nisibis, capital de la provincia de Mygdonia.
-Cartas de Abgar Uchama, el toparca, a Jesús fechadas en el año 40 d. de J .C.
-Pruebas históricas del paso de Jesús el Nazareno por Taxila y Hazara.
-Un estudio sobre el apóstol Tomás y su viaje a la India. 
-Un documento probando el lugar exacto de la tumba de Moisés y de Jesucristo.
-y hacia el final del manuscrito, veinte paginas selladas que el Papa quemó tras leerlas.
Tres noches tardó el descendiente de Pedro en finalizar la lectura de aquel material, comprobando uno por uno todos los datos y detalles, a la luz de sus propios conocimientos y consultando libros de su íntima biblioteca. Tres noches estuvo su lámpara encendida sobre Roma, guardando el mayor secreto de su reinado.
Todos los periódicos del mundo hablaron la semana siguiente de un cierto cambio extraño en la faz del Pontífice, de una cierta lentitud en las ceremonias, de una mirada inusual sobre cuanto le rodeaba. Estuvo dos jomadas en ayuno por encima de la voluntad de sus médicos, secretarios y monjas-camareras. Y en esas dos noches sin alimento, no dejó de orar ni un solo segundo.
Luego tuvo un gesto único que asombró al mundo: reunió por segunda vez a todos los Sumos Sacerdotes de las veinte religiones más importantes del planeta, en un acto de Oración por la Paz. Fue algo insólito y urgente de lo cual se extrajeron miles de comentarios superficiales. En Asís se reunieron bajo la mirada del Dios que los creó a todos y la indiferencia del resto del universo. Y el rostro del Papa ese día fue de piedra. Le temblaban las piernas a cada paso, y nadie pudo constatar una sola sonrisa.
Después de millones de años de interpretar al más allá desde la sabiduría, todos los cultos y los idiomas oraban juntos, perdidos, y no ocurrió nada. Un gran vacío, como una inmensa pompa de aire inútil, fue el resultado del insólito acto. Las religiones no se unieron, los recelos humanos hicieron que el Pontífice pensara aquellas veinticuatro horas continuamente en el manuscrito que él mismo había  enterrado días antes en la inmensa biblioteca vaticana. Ya en Asís la idea de hacer un viaje a la India comenzó a obseSiónarle, mientras los lamas recitaban su oración metódica, desde el azafrán caliente de sus túnicas. Y cuando el propio Dalai Lama le telefoneó, el Papa pegó el auricular a su oído esperando vehemente las palabras que deseaba oír.
Ahora, en el helicóptero, de nuevo le temblaban las piernas y, ante la beatifica sonrisa del monje tibetano, sólo era capaz de repetir en su cerebro                  -asombrosamente lleno de miedos-, aquella palabra con la que su tierna y desaparecida madre lo acunaba; la misma que hizo posible su atención máxima hacia el manuscrito. 
 
 
Manto no pudo entender lo que le estaba ocurriendo. Aquellos recuerdos tan vívidos eran de un cuerpo distinto al suyo y, sin  embargo, los notaba con toda intensidad. Si apartaba de sí su propia imagen, las viSiónes podían ser suyas. Por otra parte, el corredor estaba ahora claramente excavado en las entrañas de la tierra y la luz, a cada paso, se abría más cerca. Eran demasiadas  sensaciones juntas. Y lo que le asustó sobre todo fue su creciente   aceptabilidad. Estaba seguro, convencido, de esa Presencia Fría en la oscuridad anterior. Incluso notaba que no fue dañina y que ese hecho le producía una sensación agradable. Y ahora, de golpe, unas catacumbas... que reconocía desde el fondo del subconsciente... ¿Era Pedro? Se desmayó un segundo cuando esa idea se le clavó de repente entre las cejas. "¡Estoy en l99o!" -se dijo-, "¡Estoy en los finales del siglo XX -se gritó con todas sus fuerzas-!" Le dio miedo volver a sentirlo, vértigo asombrarse de que la Historia que el mundo admitía era rematadamente falsa. "Jesús no murió en la cruz". "¡Dios               -balbuceó cogiéndose la cabeza sin dejar de caminar-, qué me está sucediendo!"  
La galería, en un silencio sepulcral, doblaba de vez en cuando a derecha e izquierda. Manto continuaba tras la luz del fondo, sin desviarse en los cruces, viendo cómo los reflejos le llegaban de prisa, hasta desembocar en una gran sala luminosa. Anduvo hasta el centro de la misma. Paró su andadura y miró hacia arriba buscando unos inexplicables puntos de origen lumínico, y apenas pudo distinguir una elevada bóveda de penumbras, de la que se filtraban rayos artificiales, potentes y rectos, hasta el suelo de  tierra prensada. Luego paseó la vista en derredor y una tristeza enorme le alcanzó el pecho. Manto ni siquiera guardaba fuerzas para hacer interrogaciones.
En un extremo se veía un camastro con sabanas y mantas demasiado relucientes, demasiado nuevas para ser armónicas con el subsuelo. Cerca de la cama existía una mesa arcaica, de madera simple, recién cortada del árbol, grande y extraña. Sobre ella vio dos libros. Y en un rincón opuesto, de donde se desprendía una frialdad rara, bamboleante, sobre un cajón mal claveteado, alguien había puesto comida: un par de jamones, una docena de botellas de vino blanco, un par de grandes quesos y una anacrónica caja gigante, metálica, de galletas.
No pudo ver ninguna otra salida o entrada a la cámara. Y tan sólo de pensar en la travesía del túnel y el espacio negro, a Manto se le pusieron los vellos de punta.
Aquella situación no era explicable. ¿Qué querían? Recordó la frase: "tan sólo él puede descifrarlo", y sintió de nuevo el bulto del "Rey del Mundo" en su bolsillo. Sacó los dos libros idénticos pese a sus distintos idiomas y vio volar al suelo los dos mandalas que, a simple vista, eran el mismo. Estaba tan cansado, tan sin respuestas, que no se preocupó de recogerlos. Echó a caminar hacia el camastro instintivamente. Al pasar por la mesa, depositó en ella las dos verSiónes del libro. Y un montón de recuerdos, con antigüedad de casi 2000 años, se le vinieron encima, mientras se dejaba caer en la cama, mudo ante lo insólito.
"¿Hasta cuándo durara esta luz?" -se preguntó antes de derrumbarse dormido.
Cuando despertó varias horas después, tuvo conciencia inmediata de cuanto había  pasado y, antes de abrir los ojos, suspiró porque la realidad fuese otra vez distinta. Sintió que echaba de menos el cuerpo perfecto de Athenas, y supo que aquella no era precisamente la cama del hotel.
En efecto, al abrir los párpados, la gran caverna seguía iluminada, llena de silencio, con la incógnita surrealista de la mesa, los libros y el cajón de comida. Manto intento de nuevo averiguar de dónde partía aquella luz recta que se propagaba tan sólo a tres o cuatro metros del suelo. Luego se quedó mirando la única entrada del recinto y tuvo la sensación de que alguien lo observaba desde allí. Se sentó de golpe sobre el camastro y aplacó el miedo como pudo. Recordó su nueva "oración" de las tinieblas sorprendido del efecto mágico que tuvo: "yo-soy Sampetros", "yo-soy Sampetros", "yo-soy Sampetros". Y otra vez le asaltaron los extraños recuerdos de otra época, de otro lugar, desértico, en el que vestía una gruesa túnica de lana marrón, y ceñía su cintura con una tosca cuerda a la que solía colgar una bolsa de pellejo de cabra.
Esas imágenes eran alarmantes: hacían referencia continua a que un tal Jesús  -Cristo evidentemente-, no acababa de morir en la cruz. El rostro de José de Arimatea, caballeroso, distinto a la representacion bíblica vulgar, noble en el porte, se le introducía de forma continua diciéndole que "¡el plan ya era inevitable!". Y él notaba cierto miedo en el estómago. De golpe Manto conocía el Plan y era espectador de otra vida ajena a la suya. ¡Y no se volvía loco! Sintió un hambre atroz y se levantó del camastro. Las imágenes podían contenerse a voluntad. Lo descubrió de repente. Si se empeñaba en que su "yo" actual hiciera preguntas, dudara, mirase con excesivo entusiasmo, el caudal histórico paraba, enmudecía. Era un efecto extrañísimo porque notaba como si una parte de sus sentimientos se durmiese pero continuara allí, ocupando un lugar, un volumen que no existía antes.
Recordó las palabras de Yidam: “Curioso apellido –había dicho—, de origen griego sin duda". Y su chiste barato, empleado desde el colegio: "Los Sampetros siempre nos hemos llamado Sampetros". Ahora resultaba que el nombre no era un hilo al azar sino que la historia podía ser una ciencia exacta, y la biología un animal vivo por encima de los cuerpos que la conformaban. Dudó entre el jamón o el queso. Se repitió mentalmente cuanto sabia, por lecturas, sobre la reencarnación. Toda una teoría mucho más coherente que la del Paraíso o el Infierno. Y descubrió que inconscientemente siempre estuvo de acuerdo en ella. ¿Por qué no? –era su respuesta y la de tantos individuos de l99o- Y ahora le sucedía ésto. "San Pedro igual a Sampetros". ¿Estaba enloqueciendo su espíritu? Pregunta vana. Desde el comienzo supo que era real su visión. Tenía una prueba: él sabía, él estaba allí cuando a Jesús lo bajaron vivo de la cruz y lo sanaron en la tumba del huerto, con aquellos dos esenios que surgieron con Arimatea sin darse a conocer. Y había  más -Manto se restregaba la mano por los ojos, confundido de que todo pudiera ser tan normal-: el Jesús que conocía la Iglesia fue un invento de Pablo de Tarso él, Pedro, estuvo contra ese juego en tres ocaSiónes muy peligrosas. Manto se apretó la frente y cortó el chorro de recuerdos. París estaba arriba. De eso tampoco existía duda. Y el mundo era muy ajeno a lo que ocurría allí abajo. 
El queso -por el que se decidió finalmente-, era exquisito, duro, correoso como el manchego y con un sabor especial, picante y dulzón a un tiempo. Paseó por la gruta como si hacerlo fuera de lo más normal. Era evidente que nadie deseaba hacerle daño. Y quien quiera que fuese, controlaba la situación desde mucho antes del comienzo. De repente notó una tremenda seguridad en sí mismo. El viejo mexicano se le apareció sonriendo. Por fin se encontraba Manto a gusto en el universo, ocupaba un lugar exacto, obedecía a una razón compacta aunque ésta fuese de momento inaccesible.
Por un lado, mientras el hambre se le aplacaba en cuatro o cinco bocados, él sonreía viendo el vino blanco -no dejaba de ser un detalle francés bienhechor-, los libros que reposaban en la mesa, y aquellos otros dos a los que ni siquiera se había acercado; y por otro, parecía tener un caudal de conocimientos importantes, vividos de primera mano, que podían revolucionar el mundo. Dejó el queso y sintió curiosidad por el jamón. Apenas cortó y probó un bocado, su mente se olvidó de la comida. Se acercó al agujero negro de entrada/salida y se retó a sí mismo a dar un paso hacia la negritud. Un vaho frío le llegó desde el cuello de piedra. Y no fue el miedo lo que le impidió llevar a cabo su propósito, sino el sentimiento nuevo, inédito, impetuosamente alegre, de que había  una misión que cumplir y de que él estaba resuelto a ella. Se volvió entonces hacia la mesa, y notó que tenía unos ojos clavados en la espalda. Pero no hizo el menor intento de sorprenderlos. Sino al contrario, comenzó a caminar con lentitud hacia la mesa; hasta que los cuatro libros le llenaron los párpados y pudo leer -en las tapas de los dos desconocidos-, estos títulos: Las clavículas de Salomón en uno de color negro, y La estirpe en otro que era un auténtico incunable. En ese instante Manto supo que su vida estaba completamente trazada. 
Todo comenzó con la confusión total de ese texto, violado mil veces, que es la Biblia. Manto sabía ya que ni siquiera los autores anónimos de los siglos IV y V, los que fundieron y amalgamaron palabras y hechos de varios significados y personajes distintos, supieron dar una visión digna del territorio en el que plantaron la acción y el mensaje. 
"Guinneth-Saar (el jardín de los Príncipes), al que los rabinos denominaban Gehemne-Aretz (el valle de la aridez), y del que los gentiles sacaron "Genesaret", era un lugar maravilloso, en la orilla a occidental del Mar de Galilea, donde abundaban las palmeras, los limoneros, las naranjas que mezclan su fuerza con los eucaliptos plateados. Los árboles frutales -ciruelos, albaricoqueros, melocotoneros e higueras—, se reunían en los olivares constituyendo una auténtica riqueza de frutos, en lucha con las adelfas rosas y blancas -de perfume de miel-, con los aloes y los agaves y todas las flores silvestres -narcisos, anémonas...- Y cuando entraba la primavera con los almendros, comenzaba el dominio de la acacia montaraz, el árbol que -según Salomón-, duerme sobre las cenizas de Adoniram, el famoso derrumbador de las columnas del Templo, esposo secreto de la misteriosa Balkis.
En mitad de esta flora paradisiaca, se cruzaban los rosados flamencos, los cormoranes, las pollas de agua, los patos salvajes y los pelicanos, incluso los ibis rojizos del cercano Egipto, mientras el cielo era cruzado por el vuelo del águila real y el lento buitre; y cuando salía la noche de luz rosada, en los aromáticos maquis de enebros madroños y lentiscos, se deslizaba atento el majestuoso guepardo.
- En el mar, hacia el norte, las velas inmóviles de los pescadores esperaban el viento de la tarde, procedente del mar de Fenicia, para conducir su pesca a Cafarnaúm y Betsaida.
El aroma de este idílico lugar le llegó a Manto por haberlo contemplado con tanta frecuencia que su piel aún se filtraba y se nutria de él. Recordaba aquellas noches frescas y suaves con la humedad condensándose poco a poco. Ninguna de estas verdades se dejó captar por los escribas que, por orden de Constantino y bajo la vigilancia de autoridades de la Iglesia -como Eusebio de Cesárea-, unificaron los textos evangélicos cuando eran conformes, creando un Cristo que jamás existió sobre la faz de la tierra. Y para lograrlo, sin tachar la verdad de los apóstoles -el evangelio de Tomás fue rechazado y uno de sus manuscritos copto del siglo IV se descubrió en Khenoboskion, alto Egipto, en l947 y se tradujo en París por Jean Doresse, en l959, editado por Plon-, tuvieron la  osadía de inventarse un personaje nuevo, Pablo de Tarso, mediante la fusión de tres seres histéricos de la época.
Manto Sampetros sabia, de golpe, toda la verdad. Existió Jesús pero era hijo de Judas el Galileo, alias Judas de Gamala o Judas Galaunita, el héroe judío de la revolución del Censo. Y Gamala era la única población de vital importancia         -pensó irónico Manto-, que no figura en la Biblia "romana". Recordó, lleno de nostalgia, la ciudad de los "zelotes", la ciudad de los puros, el nido de águilas desde donde un día descendió Judas el Galaunita, el verdadero nazaret, de los nazarenos, donde nació Jesús, Jesus-bar-Juda; Gamala borrada de los mapas    -pensó levantándose para sentarse en la mesa de madera tosca-, y una Nazaret que jamás existió en cartografía alguna llevándose la gloria del Gran Engaño.
Pero apenas su doble personalidad podía entender ocultaciones tales como no hablar de que Miriam -María-, tuvo "dos gemelos", o llamarle carpintero cuando la palabra "heresh" -"heth-resh-shi"-, significaba "encantador, mago", de lo que su Jesús tuvo tanto, o suprimir al resto de sus hermanos o hacer atravesar a María, embarazada, ciento ochenta quilómetros en regiones en las que la guerra hacía estragos, o los bandoleros, o que Lucas y Mateo le den genealogías distintas, o que confundan la fecha de su nacimiento, o quitar de en medio el evangelio de Bartolomé, o -y Manto apenas podía contener ya el dolor de sus sienes al recordar tan de golpe-, que él era y no otro el hermano gemelo de Jesús, el primogénito veraz de Juda el Héroe. 
-¡Dios, Dios, Dios...! -comenzó a gritar en la cueva.
Todo era tan falso; el poder de Roma había  llegado tan lejos en la manipulación que ¿dónde estaba la Justicia del Universo?
Manto se serenó. Un detalle curioso llamo su atención y hubiera reído si no fuera esta la historia más triste jamás contada. Las dos llaves que la iconografía le colocaba a él en las manos, no eran ciertamente las de abrir y cerrar el Reino de los Cielos. ¡Allí estaba la Justicia! Lo vio de repente. Eran muy al contrario las claves del Enigma. 
Manto Sampetros, Simon Cefas, Képha, que en hebreo correcto significaba literalmente "roca", "aguja de piedra", sin más leyenda, sin más artilugio, sin jugar con "kipaha", rama de palmera de Jessé, para cumplir las palabras de Isaías de una manera tan burda. 
-Yo -pronunció de golpe Manto acariciando la madera de la mesa-, Simón Képha, nacido en Gamala, hermano mayor de Jesús, de Santiago, de José, de Judas -el gran pecador: bar-Jonas, barjonna; no hijo de Jonás sino, en arameo, "fuera de la ley", anarquista como mi padre, zelote, terrorista judío armado con la "sica", el puñal curvo que tan bien manejaba y por el que le llamaron "ishikalioth", sicario-, yo, hermano como Jesús de Judas al que los manipuladores bíblicos denominan Iscariote.
Era como si París y el universo hubiesen desaparecido, como si nada tuviera ya la menor importancia. Dos mil años de impostura formaban un tamaño de injuria demasiado grande, demasiada exageración para entrar en un solo cerebro. El viejo de Méjico se lo había  dicho; su extraña familia se lo había  pintado; sus viajes eran una pista, y él estaba, solidario consigo mismo, en un subterráneo ignoto, tomándole el pulso al destino. Así recordó algo destellante, su propia sabiduría, el aprendizaje de su hermano gemelo: el secreto. Y le pareció irrealizable en l99o, en ese mundo donde la vulgaridad se había  impuesto frente a cualquier esfuerzo.
Los Hechos de los Apóstoles cuentan ingenuamente que la sombra de Simón curaba los enfermos, por el simple detalle de cubrirlos con ella un breve instante. Pero era tan tonta la leyenda, habían traducido tan mal los escribas del siglo IV, que ni siquiera vieron el peligro en la expresión griega.
"La Sombra" no era precisamente la zona oscura producida por el cuerpo frente al Sol. Manto se puso en pie y su mano se apoyó descuidada sobre el negro libro de "Las Clavículas de Salomón". Sonrió oliendo el perfume antaño de Guinneth-Saar. "La Sombra" estaba allí cuando él la llamo sin pensarlo.
El Doble fluídico, el nephesh hebraico, su manes, su intermediario directo con su propia alma exterior, estaba allí, dispuesto a operar al instante. Manto sintió una fuerza inaudita. El engaño de Roma no podría nunca combatir el poder de las esferas. Sonrió de nuevo y se sentó. La foto de Mara junto al Pontífice le revelo en ese instante todo el secreto de la operación. 
-Nada se ha perdido -dijo misteriosamente mirando la entrada de la cavrna-...
El dolor de la traición le llegaba de nuevo integro. Por eso estaba allí, porque cuando Jesús le pregunto: "¿Me amas más que a estos?", él ya conocía la traición de su propio hijo Judas. Por eso jamás fue el Primer Papa. El recuerdo le llegó como una lanza en medio del costado. La figura de Santiago el Justo se le interpuso en las pupilas. ¿Por qué entonces aquella iglesia romana usó su nombre y su leyenda? El no abrió el Sínodo de Jerusalén y El tampoco fue quien lo cerré. Los otros le enviaron a Samaria con Juan, porque en ella existían ya suficientes amigos de la anárquica ideología. "Y luego vino Pablo, un Pablo que nada tiene que ver con el bíblico, y nos enfrentamos siempre". “Jesús estaba ya en la India; su familia en Galia". "Y nosotros no hablamos nunca de Jefes, de Primacías; nosotros hablábamos siempre de "igualdad". 
Manto comenzó a tener una sensación nueva. Como si una Entidad distinta estuviese penetrando despacio en su organismo, y tomando el control de éste, con su conformidad. Muchas escenas pasaron veloces por su frente. Jamás estuvo en Roma y también era falsa su muerte allí, crucificado boca abajo al contrario que Cristo. A la vuelta de Samaria, esta vez, junto a su hermano Santiago, fue prendido en Jerusalén que era una auténtica ratonera donde Jesús jamás osó pasar una sola noche, tras que las puertas se cerrasen. Murió con Santiago y sus cuerpos se echaron en una gran fosa común. El resto era pura invención. El Vaticano era una cúpula vacía. La Iglesia sin duda lo acogió como bandera por su entroncamiento "gemelo" con Jesús. Ambos de la casta de David y él era el hermano mayor, aunque fue Iesus -Manto sintió la Presencia quemándole el pecho-, el Rey de Israel, hijo de Juda de Gamala, heredero de David, el único que se atrevió a reclamar su trono desde que, a la muerte de Salomón, el reino se dividiese en el año 93o, antes de esta era.  
Sólo que había  algo más: el misterio de las dos llaves que la iconografía coloca en sus manos. Manto temblé al recordar el Enigma. Sus manos cogieron de repente "Las Clavículas de Salomón" y mecánicamente, como un hombre que está bien acostumbrado a ello, clavó su uña en el lomo abierto y mostré el volumen por una página concreta. Allí había  un pentáculo y una oración. Y Manto, dominando todas sus fibras, rezo, recitó, concentrando su mente en un plano distinto -a medias entre la hipnosis y el vacío-. Su voz salió gutural. Y unos extraños nombres surgieron en el aire de la cámara.
Luego depositó de nuevo el libro en la tabla y recordó su misterio. Tenía necesidad de hacerlo. Algo le llevaba a ello, a grabar la verdad en sus nuevas células, adecuar la materia a su misión última. Porque fue él, Pedro Képha, el único que supo la intriga, el que contrató a José el Sepulturero al que la Biblia disfraza de Arimatea, traduciendo mal har-ha-mettim, "la fosa de los muertos", amigo de Pilatos, consejero del Sanedrim, apóstol secreto, y el que hizo huir de Israel a la actual Marsella, al hijo primogénito de Jesús y Magdalena, la estirpe aún viva de Judá de Gamala y el Rey David.
Manto sintió vértigo ante el misterio que su simbólica llave de oro dominaba, y una tristeza oscura le cruzó los párpados. Su otra llave -plata de traición-, conocía la segunda clave: ¿Cómo vendió la verdad a Roma, a través de Pilatos y Pablo, y cómo se llegó a constituir el poder cristiano en el cetro de Augusto, dando tiempo a que Jesús huyera a la India con su hermano Tomás -el que puso su mano en la llaga , "el que dudó de su muerte, no de su vida", camuflando así la leyenda un símbolo, de que Cristo no murió en Israel, ni en aquel momento-, y que su primogénito y su mujer se afianzaran en otra parte del mundo.
El drama de Pedro fue optar por el mensaje y no por la estirpe. Ahora, al fin,     -se dijo—, ambos podían unirse...
Sonrió al pensar en Marcos redactando el secreto de Pedro en Alejandría, imbuido del lenguaje mágico egipcio. Todo había obedecido a un esquema superior; todo estuvo programado desde el comienzo de los tiempos. "Y nada se ha perdido -repitió su voz un par de veces-, aunque es el momento —añadió en un lenguaje distinto al español sin sorprenderse-, que parte de la verdad se haga luz". Notó de golpe un dolor en el estomago. ¿Cuántas horas llevaba sentado, pensando? ¿Qué había  producido el efecto de recordar? ¿Por qué Athenas, el librero, los esenios y Yuda lo empujaron a ese agujero si ellos no sabían nada de todo esto? "Sin duda -se dijo, levantándose para dirigirse hacia la comida-, existe aún la estirpe y ellos esperan todavía al "Testigo". "Y ese testigo soy yo".
Comió un poco de queso y esta vez se atrevió a beber de una botella de vino blanco francés. La sensación del alimento traspasándole el cuerpo, le hizo sentirse bien. Ya no era Manto Sampetros, ni Simon Képha; una persona distinta flotaba en él y la notaba fuerte, poderosa, firme, con un peso distinto a sus dos anteriores existencias. Conocía la finalidad de sus actos. Quizás ésto era cuanto le proporcionaba la seguridad. Y no que Manto estuviera allí. El cuerpo, la forma, era suya. Y Simón estaba también. Pero el universo tiene puertas que el ser corriente ignora, y secretos más allá de las tres dimenSiónes, que se escapan a la razonable razón.
Paseó midiendo la caverna como si, en vez de estar encerrado en una caja subterránea, anduviese por el campo al aire libre. Se acercó al agujero de entrada y sonrió mirando el túnel oscuro. Todo era distinto.
Luego, calmada el hambre, se sentó de nuevo ante la mesa, cerró los ojos un instante, musitó algo y cogió con fuerza el incunable. En su portada de piel de vaca encerada ponía en letra gótica: La estirpe. 
La vista de Manto se posó en la primera pagina, en el primer renglón. Y leyó: "Cuando arribaron a la actual Marsella, José de Arimatea fue consagrado por San Felipe y enviado a Inglaterra, donde fundó la Iglesia de Glastonbury. Lázaro y la Magdalena -María de Betania-, se quedaron en Galia. Ella llevaba en su vientre "el santo Grial", "La Sangre Real". Magdalena murió mucho después en Aix-en-Provence, y Lázaro en Marsella, tras fundar el primer obispado del lugar. Allí comenzó la aventura de la Estirpe de Jesús, el Rey del Mundo..."
Manto olvidó por completo sus sensaciones. Durante innumerables horas siguió línea a línea la crónica de su casta como si le fuera el aliento vital en ello. Pudo enterarse -en grandes trazos aquí contados-, que el hijo de Jesús y Magdalena, su sobrino, fue el mítico Meroveo, fundador y primer rey legendario de los merovingios, creado en el seno de una región llamada Septiminia y, dentro de ella, en un lugar denominado Gothie, de donde proviene el vocablo "godo", confundiendo así el origen judío de sus habitantes. Los merovingios fueron la dinastía real de los francos, una tribu teutónica que se guiaba por el derecho real de los teutones, un derecho que luego, en las postrimerías del siglo V, dentro del derecho romano, pasó a llamarse "la ley sálica" y ésta se opuso siempre, hasta nuestros días, a la ley eclesiástica promulgada por Roma. En dicha ley sálica siempre hubo una sección –el titulo 45-, "de migrantibus" que trajo locos a los juristas por su origen misterioso, su origen judaico.
Manto fue leyendo como la ascensión de esta dinastía coincidió con el marco de los romances sobre el santo Grial, el periodo histórico más impenetrable de Europa, "la edad de las Tinieblas", no por tenebrosa sino por la ocultación de huellas por parte de la Estirpe y por parte de Roma que conocía la verdadera esencia de la trama. Meroveo es un término francés que puede descomponerse en la palabra francesa "madre" y la latina “mar’, y el origen histórico de este rey es una leyenda fantástica en la que incluso entra de lleno Merlín. Con él comienza a desenvolverse una dinastía que alcanza hasta Clodoveo y éste, cuando en el 384 o 399 el obispo de Roma decide llamarse Papa, cuando el arrianismo negaba la divinidad de Jesús, y él, extendiendo su reino fuera de las Ardenas, asimilando Troyes, Reims y Amiens, iba a convertirse en el mayor potentado de Occidente, decide llevar a cabo un pacto por fin con la Iglesia, uniendo en su cetro a los portadores del mensaje -desfigurado-, y a la estirpe auténtica. Surgió así un imperio cristiano en el que al fin Jesús era el Rey del Mundo, un imperio que Roma traicionaría a su muerte, de acuerdo con un tal Grimoald, raptando a Dagoberto, el hijo legitimo, en Irlanda, y matándolo después para poner en el trono a la estirpe carolingia por el brazo de Pipino de Heristal, Pipino II, Carlos Martel hasta llegar a Carlomagno al que Roma corona emperador, rompiendo su promesa a perpetuidad -en el año 8oo-, con la Estirpe Merovingia de Jesús. 
La dinastía merovingia desaparece a simple vista de la Historia, sólo que la Estirpe se refugia en el condado de Razés con su enorme secreto. Durante los años de unión con Roma se habían conformado con reinar ocultando su origen y entonces ese origen los vuelve a colocar en peligro de exterminio.
Manto sentía una tristeza especial con todo aquello tan nuevo para él; aquellas huellas de su labor, de su momento; aquella sangre que no debía perderse porque en ella iba implícita un pacto con el Único, con el poder del Universo y de la Vida, el auténtico secreto de la existencia del Hombre. 
Las páginas del incunable volaban entre sus manos. Parecía como perseguir su propia piel a través de los siglos. Era evidente que seguían vivos. Si no, ¿cómo existía aquel libro? ¿Cómo pudo llegar Manto ante aquella mesa? La historia continuaba apaSiónante hasta uno de los momentos cumbres del Tiempo: aquel en que la estirpe dio a luz a Godofredo de Bouillón. Los dossiers secretos que Manto pasaba rezaban así: 
“Un día, los descendientes de Benjamín abandonaron su país, ciertos se quedaron; dos mil años más tarde, Godofredo VI (de Bouillon), se convirtió en Rey de Jerusalén y fundó la Orden de Sión”
Por fin la Estirpe reinaba en los Santos Lugares. La Orden de Sión era su poder secreto y ella crea a los Templarios a través de San Bernardo de Clerveaux, extendiendo un dominio nuevo por el mundo conocido. Los Templarios llevan al seno de Roma la fuerza de su secreto que Sión conserva, cuya manifestación de poderío externo se sienta en Jerusalén. Y de allí sale el Gótico y, por primera vez en la Historia, los portadores de la Estirpe introducen sus verdades entre los portadores del mensaje, y lo hacen piedra para la eternidad.  
A Manto, a la parte de su cerebro educada entre l945 y l99o, el corazón le latía con una intensidad distinta. La tramoya de todas sus obseSiónes, sus dudas, sus inquietudes, se ponían en pie ante tamaño secreto. Su agnosticismo se alzaba fuera de sí, con razones mendelianas evidentes. La razón de la existencia humana se le transformó como por encanto.
El incunable tan sólo estaba en su mitad, justo en l3l4 cuando Jerusalén hace tiempo que ha caído ante Saladino, y el Temple va a morir a manos de Felipe IV el Hermoso, aliado con el Papa Clemente V, ya que ambos ven peligrar sus poderes ante el Gran Secreto que tiende a hacerse, antes o después, publico con la fuerza del Temple. Y éste desaparece pero no así la Orden de Sión, su progenitora oculta.
Los ojos de Manto estaban enrojecidos. Su conciencia Simón Képha era ajena al tiempo real y a las necesidades del cuerpo. El agotamiento físico se le hizo patente y, casi sin darse cuenta, perdió el conocimiento, muerto de sueño, sobre el incunable. El silencio de la caverna era absoluto, y tras el hueco de entrada y salida reinaba un frío polar, atento.
Cuando Manto volvió en sí, lo primero que sintió fue un inabarcable dolor de espalda. El aroma de las páginas manuscritas lo despertó por completo. Y sus ojos, mientras se recuperaba tras el descanso, se fijaron en una frase a pie de página cuya lectura lo espabiló aún más. Decía así: "tras la conquista de Sevilla por Femando III el Santo, al hacer el repartimiento de tierras entre los nobles y las Órdenes que le ayudaron contra el moro, a los Templarios les donó la alquería de Restinnana y una casa en la collación de Santa María, entre ésta y el Real Alcázar". ¿A qué venía aquella anotación en medio del incunable? Luego supo de golpe que el libro se comunicaba directamente con él. Su otra conciencia conocía suficiente latín, suficiente arameo y suficiente pali para constatar inmediatamente que "restin" significaba "roca".  
¿Era eso extraño? Los Templarios se quedaron con una propiedad que hacía referencia a una roca.., al igual que su nombre. No, lo increíble fue el recuerdo que se le encajo entre los ojos: en el cuadro al pie de la cama de su padre, en la Romanilla, tras la figura de su madre había  un fondo y, en esa oscura parte del lienzo a la que jamás presto demasiada atención -creía él-, ponía la palabra
"restinnana", una fecha "l240", una cruz solar de brazos triangulares y un esbozo de la Columna, su propia casa de cuartos invisibles.
Todo iba ligado. Recordó algunas palabras sueltas de Jesús hacia dos mil años. Una ocasión en concreto en que le habló de que la casualidad no existe, y ninguna hoja de árbol anónimo se mueve sin que El Innombrable sea consciente de ese movimiento.
Llevado por un anhelo cada vez mayor, continúo indagando en el libro sin hacer caso de su estomago maltratado. Siguió la pista de Sión a través de las Sociedades Secretas por las cuales se manifestaba: masonería, judíos cabalistas, rosacruces, etc. Y fue viendo la influencia notable de la Estirpe en el poder del mundo, la preparación de extraños personajes como Cristóbal Colón, como Lafayette, como Napoleón, que cambiaron el concepto antiguo del planeta, y cómo de golpe Roma pierde "el mensaje" al surgir la Reforma de Lutero -venganza de David-, que comprende una parte del secreto y niega la autoridad del Papa y denuncia los mil y un negocio de una Iglesia que es el mayor obstáculo para realizar el evangelio de Cristo en el corazón de los hombres. Calvino la continúa instigado desde el mismo pulmón de Sión, en Suiza. Y paso a paso, los Grandes Maestres de la Orden preparan un mundo distinto en el que, tras poner en evidencia la falsedad de Roma, consiguen -en una segunda fase-, destruir todo el poder de las Monarquías Humanas. La Tierra al fin hablaba de "igualdad" después de mil novecientos años de la anarquía "zelote".
Allí estaba todo pormenorizado. Simon Képha se agitó dentro de Manto y éste sudaba ante el descubrimiento. "Al fin –se dijo-, una explicación lógica". Luego continuó leyendo en el mayor secreto mental. Las claves del siglo XX eran alucinantes. Sión en la Primera Guerra, Sión en la Segunda, Sión detrás de l989 con descendientes tales como Monsenor Lefebvre. Manto sintió temblores en las vértebras. "De las viejas ruinas del Temple –decía el Libro-, saldrá el Testigo que llevara a la Gran Prostituta al precipicio, derrumbando en tierra a su brazo más alto, frente a la tumba del Hijo del Padre".
Allí terminaba la Crónica. Mil setecientas paginas de incalculable valor que se encendían bajo París, y que se estaban escribiendo como un diario desde aquella noche en que Magdalena -Magdala-, partió hacia lo desconocido, con el Santo Grial en el regazo.
Manto, Simon Képha, Sampetros cerró el volumen con sumo cuidado. La luz de la cámara era inagotable y jamás perdía intensidad. Apenas le quedaban pensamientos. Notaba agotada su capacidad, su razón. Pero poco a poco se fue recuperando. Sin darse cuenta acariciaba las pastas negras de las Clavículas, aquel libro que usaba Jesús en sus invocaciones. Pedro recupero otra parte de su memoria al tocar el volumen de nuevo. Pero esta vez no hubo sorpresas. El había  vuelto de más allá de la muerte y conocía el reino intermedio. Manto se adaptaba bien a sus funciones. La "Sombra" de Simón hablaba a la "sombra" de Manto en un lenguaje astral que comprendían por esencia. Lo que habría de ser, sería. Cuando cogió los dos ejemplares del "Rey del Mundo", el español y el francés, sus manos los casaron sin la menor dificultad. Aquellas cien páginas le dijeron a Manto, con toda exactitud el lugar donde estaba la tumba del hijo de Judá de Gamala, el hermano de Pedro.
Recogió el mandala doble y vio que era un mensaje, un salmo en imágenes que tenían un fin muy determinado. El ya había soñado aquello de manera incomprensible, frente a la Capilla Gótica. 
El Papa era su único receptor.
Ya no tenía nada que hacer allí. El tiempo de la acción acababa de llegar. Manto se levantó, abrió las Clavículas de Salomón por la pagina 53 y leyó en voz alta, haciendo que el aire de la caverna resonara:
"Los cuatro elementos
 aire fuego agua tierra.
Los ángeles de los Elementos
Michael, Raphael, Gabriel, Uriel. 
Los espíritus príncipes de los Elementos
Cherub, Serah, Tarsis, Ariel.
Las partes del Mundo donde estos espíritus presiden
occidente, oriente, septentrión, mediodía.
Las cuatro estaciones,
la primavera, el verano, el otoño, el invierno.
Los príncipes que presiden las cuatro estaciones,
Gargatel Carascasa, Staran, Gualbaret, Tubiel Comissoros”
 
continuó así hasta la página 6l. Luego cerró el Libro, unió las manos en oración, sopló dentro de ellas y esperó, vaciando su mente de cualquier pensamiento. 
Al poco rato notó que una mano se posaba delicadamente en su hombro. El se cuidó mucho, siguiendo las instrucciones de la memoria de Simon Képha, de volver y mirar. Sintió que aquella mano le obligaba a dar la vuelta hacia un lado. Luego le cogieron de un brazo y caminaron. Supo que salía de la caverna por la diferencia de temperatura. Pensó que estaría en la oscuridad anterior a la sala pero ni aún así Pedro le dejó abrir los párpados. Anduvo mucho rato, siempre guiado por aquella extremidad misteriosa. Y el silencio confundía sus pisadas con las del otro ser.
Cuando comenzó a cansarse y ciertos reflejos nerviosos fueron a hacer acto de presencia en su ánimo, sintió que la mano extraña lo abandonaba. No se atrevió aún a abrir los ojos. Adelantó los brazos con lentitud y chocó de inmediato con algo. Entonces pudo más su curiosidad y el silencio absoluto de Pedro. Abrió los párpados y vio una puerta.
Cuando empujo hacia si el picaporte, la madera cedió con facilidad. La luz eléctrica de un nuevo recinto le hirió al instante. Y cuando, despacio, recuperó la visión, delante suya estaba Athenas, Yuda, el librero y los dos esenios. Las pupilas de los seis chocaron de golpe. Y Manto, a través de Simón, supo en el acto quién era cada cual y porqué estaban allí los dos esenios, postrados, esperándole.
 



"..Abrazando por complete toda la rueda aparece
un demonio de pavoroso semblante parecido a
Yama, el Señor de la Muerte, que ostenta en su
tocado cinco cráneos humanos."
Mandala tibetano   La Rueda de la Vida
 



Capitulo VI 
LA SONRISA DEL LAMA
 
 
Tras salir del subsuelo, todos entendieron sin mediar palabras que Manto estaba transfigurado. Su mirada no era la misma. Y Athenas sonrió con una alegría tonta al comprobar que nada le había ocurrido. Lo pasó tan mal al impedirle la huida siete días antes...Ella era la única que apenas tenía que ver con aquella historia. "Aunque su rostro -pensó Simón/Manto-, no me es del todo ajeno por la parte de Samaria". Yuda desapareció a una indicación suya. El librero, inclinándose continuamente en una torpe reverencia, se hizo oscuro en un rincón de la librería. Los esenios tenían una finalidad muy determinada. Y Manto sintió unas ganas terribles de vivir. 
-Mañana -dijo en voz bien alta sin un destinatario fijo-, partimos para India. 
Luego, colgándose a Athenas del brazo, la besó sin reflexionar más allá de sus instintos.
-La noche es joven -le dictó-. Quiero bebérmela muy despacio.
Y ella entendió a la perfección lo que eso podía significar. Su conciencia, por el trabajillo encargado por Mara, se libero de repente, como un escandaloso tapón de champagne en el cielo de París.
-Te invito a cenar -respondió Athenas-, en la Rond Point des Champs Elysées. '
Y de esta forma, en un instante, Simon Képha entendió -dentro de Manto-, que dos mil años de historia habían cambiado la superficie del planeta.
Al salir de la tienda, Manto se volvió un segundo para ver el rÓtulo: MAGDALA y un extraño dibujo de una virgen negra portando un niño gótico coronado con el cetro, y el mundo merovingio pesó en sus manos.
-¿Dónde cae la cueva, bajo qué lugar? -preguntó tomando de nuevo la cintura de Athenas y relegando a Simón al último lugar de su conciencia. 
Athenas cabeceo. 
-No lo sé -respondió luego creyendo que era a ella a quien iba dirigida la pregunta-, no tengo la menor idea de lo que quieres decir -añadió enseñando en sus ojos una firme determinación tras la que Manto vio cual había  sido exactamente su papel.
Ella no conocía a Yuda y a los esenios. Sólo le dijeron que si el intentaba huir, procurase impedírselo.
Echaron a caminar hacia Saint Germain de Pres. El boulevard estaba repleto de gentes, turistas, estudiantes y mercenarios de todas las culturas, intentando encontrar allí parte de su identidad. Para Manto el aire de la acera derecha era nuevo, como si acabara de nacer. Pensó en Sevilla como algo muy lejano, demasiado distante. Los bistreau y las librerías estaban abiertas. Millones de hojas impresas, inútilmente editadas, sobre una civilización falsa y ciega. Athenas sonreía pícaramente.
-¿Lo pasaste mal? -dijo en determinado momento.
Y Manto la miró sin entenderla. En ese instante se estaba preguntando si Simón fue célibe. El jamás había  entendido la necesidad de reprimir una función del cuerpo tan exacta, tan gratificante. Castrarse por voluntad siempre le pareció un crimen contra Dios, contra su naturaleza. Athenas continuaba sonriendo pletórica de risa. Y Simón le informó de que su planteamiento era tonto y, cuando más, sibilino. Ni él, ni Jesús, ni sus compañeros zelotes, filisteos o esenios, aceptaron la castidad como algo impuesto. "Al cuerpo lo que es del cuerpo y a Dios lo que le es propio" -había dicho el maestro y todos los maestros incluidos David, Salomón, Moisés y un largo etcétera-. "La sexualidad –añadió su milenaria memoria-, es un camino más para la perfección del espíritu; una vía mágica que hay que aprender, practicar y ejecutar. Jamás como animales... O no sólo como animales". Manto devolvió por primera vez la sonrisa a Athenas y ella se acurruco más junto a su costado, cuando la aguja de Saint Germain se planto ante sus ojos.
Fue así como Manto supo que la Gran Cueva Negra, en la que detectó una extraña Presencia, estaba allí abajo. Un escalofrió le recorrió el cuerpo. Y asombrosamente sintió una especie de nostalgia o de afecto o de amor o de fusión con algo que escapaba a la vida superficial de todos los paseantes. "¡No estamos solos!" -dijo en voz alta. 
Y Athenas lo besó rápida.
-¿Qué importa eso? -pronunció envolviéndolo con las largas y húmedas pestañas. 
Manto cabeceó en silencio.
La portada de la Iglesia le mostró el pasado de Childeberto I, hijo de Clodoveo, y su gran secreto. Aquel templo se llamó al principio "De la santa Cruz", con enorme acierto. Saint Germain fue tan sólo el obispo que lo consagro en el 558. Allí estaban los merovingios enterrados, soñando aún con el destino de la sangre. Apenas quedan de entonces unos capiteles, pero el espíritu sigue intacto, sobre todo tras que otro Saint Germain trajese a París, poco antes de la Revolución, el eslabón perdido del errante espíritu humano.
Esa Iglesia se confunde muy bien con las tinieblas.
-¿Por qué te has parado? -clamó Athenas de repente• ¿No tenías tanta prisa?
A pocos pasos rozaron las mesas del Café de Flore y en la esquina siguiente las del Café Les Deux Magots. Como de costumbre no había  un asiento libre.
-¿Por qué los franceses -peguntó Manto-, se sientan siempre de cara al paseo? No hay nadie de espaldas a la calle. Curioso.
Pero ella se limitó a encogerse de hombros. ¡Menudas  preguntas hacía! Quizás realmente no fuera el mismo que encontró en el avión. Al salir de la puerta secreta de Magdala, ella había sentido un cambio especial en su semblante, algo sin concretar. Tal vez los ojos eran otros, su forma de mirar, el acento que ahora ponía en la voz. ¡Qué más daba! 
En la esquina de la Rue du Bac pararon a un taxi. Athenas le ordenó la rotonda de los Campos Eliseos. Y París paso veloz ante ellos aunque mucho antes de cruzar el Pont Royal, los labios de ella buscaron los de Manto como si fuera necesario pagar una deuda o hacerse perdonar algo.
En un segundo taxi, cogido al vuelo, iban los esenios, y en un Peugot 505 de color blanco, alguien más parecía interesado en la escena amorosa del vehículo de Manto. La radio del auto, en francés entendible, comunicaba la noticia de la extraña desaparición del Papa en la India durante el protocolo de su visita. El locutor informaba que, al parecer, no había  motivo de preocupación aunque -algunas fuentes, próximas a la curia romana, no descartaban la posibilidad de un secuestro.
El lugar se llamaba "La Terrasse du Drugstorien" y estaba muy concurrido. Athenas le arrastró hacia una mesa junto a un enorme ventanal que daba a la Avenue Franklin Roosvelt. Se sentía contenta y Manto imaginó que se trataba del encuentro. Sin embargo, había  algo en el ambiente, una gota ácida diluyéndose en el aire de la noche, ese raro "no sé qué" que a veces alerta contra la ingenuidad total. Manto recordó su vestido rojo del día de su encierro. Aquella noche Athenas iba de negro. Y lucía un generoso escote sin tirantas que transformaba sus hombros en los protagonistas. Se estuvieron mirando en silencio hasta que el maitre los interrumpió, y demostraron su apetito a través de una larga y complicada carta. Luego fue ella la que quegró el mutismo, más propio de dos enamorados que de su real situación. Manto pensaba en la necesidad imperiosa de ducharse tras el cautiverio.
-¿A la India? -dijo ella como soñando.
Manto había  evitado, desde que salió del agujero, pronunciar esa palabra más allá de la orden que dio a Yuda. Ahora le chispearon los párpados. Miró el cuerpo superior de Athenas y se forzó en pensar en una sonora y carnal recompensa. Sin embargo, el vocablo estaba allí: "India". Notó perfectamente que Simón Képha sonreía desde la esquina de su conciencia. ¿Por qué –se preguntó-, la gente, los pensadores, hablan siempre de "mundo interior" del ser humano, si en realidad todas las conciencias espirituales del hombre están fuera de él, y el cuerpo tan sólo es un traje robotizado, movido a distancia?
-Sí -contestó a Athenas, esperando que no insistiera en el tema.
-No conozco Oriente -dijo ella soñando con los labios...
El fue a reafirmar lo mismo y de repente se contuvo. A su memoria milenaria acudieron los alrededores del lago Tiberíades, las llanuras de Cafarnaúm y el inmenso y más cercano Sahara.
Sonrió. El camarero salvó la batalla dialéctica trayendo el primer plato. Athenas alcanzó la mano de Manto sobre el mantel.
-Esta tiene que ser una gran noche. La última tal vez -dijo y se arrepintió en el acto de haberlo dicho.
Pero él estaba ausente, perdido entre el escote de ella, la misión que su "sombra" -a través de las Clavículas de Salomón. cuando consiguió mágicamente unir los dos ejemplares del "Rey del Mundo"-, le había  ordenado y un bulto blanco, un vehículo estacionado frente al cristal del restaurante que, poco a poco, se fue enfocando, como si esa gota ácida del aire le estuviese dando pellizcos en las pupilas, previniéndole aceleradamente, hasta distinguir con absoluta limpieza el rostro del conductor del coche que se confundió casi con la frase "la última vez" de una Athenas premonitoria.
El chófer solitario era Muamar, el egipcio, y lo que en sus manos lucía era una especie de pistola larga que brillaba de repente, en el segundo en que Manto se ladeó, apresó con fuerza el brazo desnudo de Athenas, tiró hacia sí de él y ambos, arrastrando el mantel blanco y rojo de la mesa, se lanzaban al suelo, tarde quizás para impedir que los disparos, retumbando en la Avenue de Franklin Roosvelt, se incrustaran, tras atravesar el cristal, en la espalda de la hermana de Mara y reventasen, mudos ya, al compás, de la vajilla rota y los gritos alarmados de todos los parroquianos del restaurante, las venas y arterias de Athenas que terminó de caer sin saberlo ya, sobre el estómago de Manto, con una expresión de completa sorpresa grabada para siempre en su hermoso rostro.
Fue como si el mundo se apagara de repente; como si una persiana cortase la claridad de la vida, de cuajo. Manto fue cayendo a la vez que era consciente exacto de lo que ocurría. Vio morir a Athenas en el segundo justo de hacerlo, contempló en movimiento el rictus de sus labios cuando el corazón se le partió en pedazos, y todas las preguntas se le agolparon a la vez en el cerebro y en los ojos. Luego observó, rebotando contra el suelo y el cuerpo de ella, el pavor del público, y escuchó el fin de los pequeños cristales y el ruido de un Peugot arrancando bruscamente a golpe de embrague. Su mente pareció adquirir una celeridad desacostumbrada. Apenas reflexionó poniéndose en pie, enfrentándose a los rostros desencajados de los Parísinos. Buscó la salida más próxima y se lanzó a ella, para chocar con el aire de la calle que, misteriosamente, se había  calmado perdiendo aquella acidez anterior, aquel picor en guardia. La rotonda de los Campos Elíseos se le hizo pequeña. Escuchó sirenas y gritos pero no hizo ningún caso. Sólo pensaba que debía correr, correr al máximo de sus posibilidades, hasta alcanzar la Avenue Montaigne camino de cualquier lugar oscuro, solitario, donde acomodar la propia sombra y razonar al menos un segundo en lo que acababa de ocurrirle.
Al cabo de cinco minutos nadie lo seguía. Fue como si se hiciera el silencio absoluto en torno suyo. Estaba casi al límite de su resistencia. Paró la carrera y se apoyé en una balaustrada de hierro forjado. Poco a poco comenzó de nuevo a respirar y, cuando consiguió al fin cierto ritmo, sus ojos vieron, al fondo del pequeño callejón sin salida en el que había  ido a parar, un bulto, un ser humano sin rostro por la oscuridad, fumando, como si estuviese alli a propósito, esperándolo.
El helicóptero que recogiera al Sumo Pontífice y al Dalai Lama fue haciendo escalas. Al principio al Papa esto le resulto inquietante. Luego, cuando llegaron a Wagah, en la frontera indo pakistaní, comprendió las intenciones del Lama. A partir de allí existía aún un rosario de muestras vivas de las estancias de un profeta llamado Issa, al que pretendían identificar como Jesús.
India era un lugar distinto. Todo se movía sobre la superficie de la tierra. Wagah estaba atiborrada de seres haciendo colas en los barros de las calles, esperando que los cacheasen a fondo para así seguir las rutas del Norte. Allí, casi en medio de esa multitud, el helicóptero repostó por primera vez. Y luego, sin que mediasen en los largos minutos más que sonrisas budistas, impenetrables, el Gran Lama le dijo al Pontífice que iban a Leh, al monasterio de Himis Gompa, donde existían 84.000 escritos sobre todos los Budas. 
-E Issa -dijo el lama-, es uno de los primeros después de los 22 Budas; es mucho más importante, para nosotros, que cualquier Dalai Lama porque constituye una parte del Ser Espiritual de Nuestro Conjunto. Sus hechos y su nombre están consignados en esos miles de escritos que vamos a poder leer, y que la Humanidad no conoce.
Para el Papa no cabía ya la mínima duda de que la voz del Lama usaba una técnica especial de persuasión, que penetraba en sus entrañas y se quedaba. Durante mucho tiempo estuvo rezando a la Virgen desesperadamente, entre el rugido del motor del aparato.
Cuando apareció ante sus ojos el poderoso complejo monástico, sintió un escalofrió. El Vaticano le pareció demasiado pegado a tierra, demasiado pequeño, demasiado decorativo ante la majestuosidad sobria y volátil, enclavada en la Naturaleza y dominándola, que se puso ante él. El silencio del aire se respiraba. Parecía una imagen perdida de ese famoso reino del Preste Juan cuyos límites se diluyen en las leyendas. El Lama sonreía como si adivinara sus pensamientos.
-Lo más importante, hijo mío -dijo notando la ofensa que causaba en el rey todopoderoso de la Iglesia-, es que dejes a tu corazón hablar. Debes abandonar los razonamientos eruditos que has ido forjando durante toda tu existencia y que nunca te dieron la felicidad auténtica. Abandónate a tu simple corazón y guarda los secretos que él te comunique
El Pontífice sonrió de forma mecánica. Le temblaban las piernas. De sobra había  leído en su vida todas las teorías orientales. Conocía las diferencias entre hinduismo, budismo, zen, faquirismo, budismo tibetano y taoísmo. Alguna vez medito también sobre la obra de Kalidasa, sobre el Kundalini, sobre los I’Ching. Pero siempre los vio como curiosidades de una mentalidad ajena, errónea, distante. Sus cientos de horas arrodillado en las inmensas catedrales, ante el Santísimo, le habían protegido de mundos extraños y errantes. Sin embargo, el manuscrito lo cambió todo. Aquel razonamiento cubierto de datos, tuvo la increíble agudeza de pincharse en su carne como un anzuelo difícil de sacar, sin conseguir un enorme destrozo irreparable. "No era la duda" -se repetía una y mil veces-. "Aquí hay algo mas" Luego, una de aquellas tres noches que veló el informe, tuvo una aparición.
El que se creía, desde que asumió el báculo de San Pedro, tan ajeno ya a su vida cívica, vio a su madre en la estancia, tan real como la cómoda veneciana o las cortinas damasquinadas de tonos verdes y dorados. Y la madre, antes de que el Papa pudiera reaccionar, le dijo que siguiera ese camino, que la Historia y el Destino lo habían reservado para ejecutar un plan trazado por la mano de Dios, más allá del Pontificado. "Dejar hablar al corazón" -decía el Dalai Lama-; esa era sin ninguna reserva la forma única de hacerlo -pensó también él, devolviendo la mirada mientras el aparato iba descendiendo con lentitud en medio de una enorme plaza que formaba la antesala del monasterio.
Al pisar el suelo del Tíbet occidental, el Pontífice notó como si la Naturaleza lo bendijese, como si la tierra intentara darle la bienvenida a casa. Fue algo muy íntimo en armonía con el espectacular paisaje, uno de esos secretos que el corazón comenta. Luego se entretuvo observando el amor y el respeto simple de aquellos monjes de azafrán, de hombro y brazo desnudo, hacia el Dalai Lama. No había  allí servidumbre alguna, como fácilmente se veía en el Vaticano o en las más humildes Iglesias. Los budistas daban la sensación de compartir todos un secreto común y de ahí su luz propia, su extremada dignidad. "Se miran con amor" –dijo el corazón del Papa-. Y él intento como un niño imitar esa mirada. "¡Si me vieran" -pensó-! Pero aquello no era el mundo miedoso y político de su marco habitual. 
Sintió un frío enorme de repente bajo sus cálidos vestidos. ¿Cómo soportaban aquella temperatura los monjes y el propio Lama tan desnudo como el más humilde de ellos? "Acostumbrarse" -pensó su razón-, y acto seguido borró la palabra de su mente, por estúpida. De sobra había  leído sobre la existencia de fuerzas internas, dominadas por la voluntad, que impiden las sensaciones groseras de los elementos foráneos. Pero una cosa era la teoría y otra, bien distinta, verlo.
El Dalai Lama le cogió en ese instante de un brazo, mientras, su séquito, reducido y romano, tiritaba apretando el paso hacia el interior de la enorme muralla en la que se abría una colosal puerta. Y sin embargo, el Lama sonrió al cogerlo y de golpe el frío intenso dio paso a una temperatura cálida y agradable que contrastaba con el gélido y maravilloso paisaje. "Es una prueba práctica"    -dijo el corazón del Papa enmudeciendo por primera vez en su vida su cerebro romano, demasiado humano.
Cuando penetraron en el recinto, el espectáculo le recordó al Pontífice la Capilla Sixtina. Era una inabarcable sala de colosal altura presidida por un Buda único de dimensiones gigantescas, iluminado por infinitas velas movientes. Era una Sixtina original, anterior incluso a Jesucristo, sin todo aquello que sobraba en Roma de ornamento artístico y pagano. Fue entonces cuando la voz resonó por todas partes, desde el inalcanzable techo, desde las paredes, desde el suelo que pisaba el propio Papa, incluso desde el aire. 
El Dalai Lama sonrió con una amabilidad intachable, llena de suavidad, y dijo:
-Es el Zerepodalas Leunam.
Y luego, en tono salmodio, añadió
-Nos habla en sánscrito, el lenguaje perfecto, perdido para el mundo de fuera.
Y el Papa notó en aquella extraña voz que no entendía, como una masa, como un alimento, como si comenzasen a llenarse todos y cada uno de los poros de su cuerpo tan ajeno.
El Lama empezó a traducirle en un tono muy bajo, para armonizar con la voz y no restarle un ápice de su milagroso efecto sonoro:
La Mente es el gran destructor de lo Real. 
Destruya el Discípulo al Destructor
Porque:
Cuando su propia forma le parezca ilusoria,
como al despertar le parecen todas las formas que en sueño ha visto;
Cuando él haya cesado de oír los muchos sonidos, entonces podrá discernir al Uno,
al sonido interno que mata los exteriores;
Entonces, únicamente, y no antes, abandonará la región de lo falso,
para entrar en el reino de lo verdadero.
Antes que el alma pueda ver, debe haberse alcanzado la Armonía interior,
y los ojos camales han de estar cegados a toda ilusión 
Antes que el alma pueda oír, es necesario que la imagen -hombre-, se vuelva tan
sorda a los rugidos como a los susurros,
a los bramidos de los elementos furiosos
como al zumbido argentino del dorado fuego.
Antes que el alma sea capaz de comprender y recordar,
debe estar unida con el Orador Silencioso,
de igual modo que la forma en la cual es moldeada
la arcilla, lo está al principio con la mente del alfarero.
Porque entonces el alma oirá y recordará.
Y entonces al oído interno hablara
LA VOZ DEL SILENCIO
 
El Pontífice entendió perfectamente el extraño texto. "¡Qué fácil es explicar la verdad!" -se dijo, sorprendiéndose de no encontrar en su catecismo íntimo algo tan práctico, una receta tan útil, tan sin imágenes falsas.
-¿Quién es el Zerepodalas Leunam? i
Y el Lama sonriendo lo atrajo hacia sí, mientras cruzaban la estancia definitivamente y se introducían en un laberinto de escaleras y celdas tachonadas de estrellas. 
-Nadie lo sabe, ni siquiera yo. Cuando un Zerepodalas Leunam muere en un monasterio, su espíritu pasa al monje más preparado de la comunidad el cual acepta bendecido su nuevo dueño. Y desaparece. Los demás no volvemos a verlo, ni conocemos la técnica que emplea, ni desde qué lugar emite su continuo mensaje. El Zerepodalas Leunam actual de aquí debe ser tan viejo que ni siquiera yo puedo recordar un rostro de monje en él. Son una estirpe distinta que vela por toda la comunidad renunciando a su visibilidad a cambio de conocer grandes secretos.
La voz continuaba en el ambiente.
-Basta que uno no desee oírla, para que cese -añadió el Lama. 
Y el Pontífice lo intentó sorprendido de golpe del increíble silencio.
 
 
Manto intentó recuperar su aliento. El hecho de saberse espiado, en aquella esquina oscura del callejón, por una débil llama de cigarro, lo tuvo un buen rato hipnotizado de impotencia. Pero era como si los pulmones se le hubieran achicado de pronto y, por la garganta, el aire quisiese salir antes que entrar. Las piernas, a la altura de la mitad de las tibias, le estaba produciendo un dolor pinchante, como si ambos huesos se fueran a romper juntos, de un momento a otro. Athenas había  muerto y él aún no daba crédito al suceso. 
Se fue recuperando sin que el espectador se moviese un ápice de su lugar de origen. El ruido de la policía ya no alcanzaba en aquel sitio. Manto no comprendía muy bien por qué huyo ante el cadáver de Athenas. Fue algo instintivo en lo que Simon Képha debió tomar parte. Ahora sentía verdadera tristeza por ella, por aquel cuerpo que le brindó el Destino, por aquella elegancia natural, marchita dentro de una trama que llevaba dos mil años desarrollándose. ¿Y los esenios? ¿Dónde estaban cuando más falta hubiese hecho su presencia? La respiración se le iba aplacando. Y comenzó a intrigarse por la oscura persona que fumaba un inextinguible cigarrillo al fondo.
Poco a poco, observó que la luz de las farolas de la Rue Francisco I se filtraban lo suficiente entre los muros de ambos lados del callejón, como para distinguir que estaba ante la sede de la Casa Principal de la Teosofía francesa. Le resultó curiosa la andadura. Conocía las obras de Madame Blavatsky. París era una caja de sorpresas. Pensó en regresar al Hotel inmediatamente. Sin duda allí se pondrían en contacto y la India le esperaba al día siguiente, según los planes que se le revelaron en la caverna. Miró una vez más al sujeto-sombra que fumaba al fondo y dio media vuelta, orientándose hacia les Champs Elysées. Entonces le llego la voz.
-Buenas noches, querido Manto -dijo aquel timbre tan peculiar dejando que los pies de él se clavasen de golpe en el suelo.
Se olvidó al instante de su intención anterior de regresar al hotel, se olvidó de la extraña postura en que quedó en el suelo el cadáver de Athenas, se olvidó que dentro de sí llevaba otra conciencia mítica cubierta de remotos recuerdos, se olvidó de que tenía una misión que cumplir y, despacio, se dio la vuelta, de nuevo de cara al callejón, de nuevo con los ojos dilatados, fijos en aquella punta de cigarro, en la absoluta oscuridad del fondo.
Aquella voz era la misma que, unos días antes, por teléfono le rogo que acudiera a una librería llamada Magdala, en el barrio de la Catedral Gótica de Sevilla, y comprase un libro con el titulo de "El Rey del Mundo". ‘
-¿Sorprendido? -dijo a medio tono la dueña del cigarro.
Y Manto sintió que algo invisible le recorría las esquinas de su columna vertebral, tecleándola como si fuera un piano, y cómo un frio glacial se le pegaba a los riñones como una larga medusa acuática. Era horrible. Sencillamente aquella voz tenía poder sobre él, lo hipnotizaba más allá de los límites de su voluntad. ¡Y no sabía quién era!. Sintió que estaba aterrorizado. Algún mecanismo le fallaba, algo le impedía arrojarse ante el misterio y desvelarlo. En realidad sus piernas no iban a obedecer ninguna órden.
Entonces le llego la voz de Pedro.
-No te inquietes —dijo aquel susurro interno—, esto nada tiene que ver contigo. Es a mí a quién habla -añadió y fue como un bálsamo instantáneo, como si alguien de repente le hubiera dado cuerda y fuese de nuevo dueño total de su movilidad.
Vio como la llama del cigarro notaba algo raro y vibraba, comenzando un movimiento acelerado que acabaría en el suelo. Pero no se dio la menor tregua. Las palabras de Pedro le devolvieron la propia razón y, como si aún estuviese a medias de sus pensamientos anteriores, se dijo: "hacia los Campos Elíseos, camino del Louvre Concorde...", cuando ya sus pies volaban corriendo sin frenos por la Rue Marbeuf hacia la Avenida George V, para aparecer frente al Lido, a escasos quinientos metros del Arco de la Estrella, entre miles de turistas que se buscaban los unos a los otros dentro de un estilo, de una forma de andar errantes, a la caza y captura de señas de identidad.
Fue la mejor carrera de su vida. Incluso llego a asombrarse de la armonía que consiguieron sus pulmones ante el vapor desarrollado por sus piernas. Las luces de neón de la Gran Avenida francesa, lo devolvieron al mundo conocido. Atrás quedaba un París en sombras, en silencio, y aquella Presencia del callejón sin salida.
-¿Quién era? -preguntó interiormente a Pedro- ¿Quién era!? -se gritó a sí mismo ante el mutismo del Gran Discípulo-, tengo derecho a saberlo -gritó de nuevo-.
Inútil. Porque nadie le dio una respuesta.
Encontrar un asiento en los cafés de les Champs Elysées, por los alrededores de las doce de la noche, es toda una aventura. En la orilla del Lido, Manto halló una mesa ocupada en una sola de sus sillas. Su turbación era tal que se lanzó sobre ella sin aviso. Lo que ocurría era que ni siquiera se dio cuenta del otro ocupante, que más parecía formar parte de la reunión abigarrada de la tabla siguiente. Sin embargo, aquello era París y la otra persona, una mujer, que, bien pasados los cuarenta, intentaba disimularlos a marchas forzadas.
-¿Perdón...? -dijo ella, sonriendo con el rabillo del ojo ante el rostro de desolación de él. 
Entonces se dio cuenta del error. Pero no tuvo fuerzas para levantarse. La carrera anterior lo había  agotado. Aquella Presencia en la oscuridad le marcó un sello de inquietud que, ni tan siquiera en los momentos más duros de la caverna, tuvo. Ponerse a buscar otro asiento era más de lo que estaba dispuesto a pedirse. Aún poseía el cuerpo muerto de Athenas entre los ojos, sin una explicación coherente. "¿Perdon?" (en francés) -dijo ella- Y Manto la observó ruborizado.
Era una mujer madura, deseable aún, con ese estilo mundano, encantador, que da la experiencia insatisfecha y amable. Lucía un vestido caro y unas joyas demasiado provocativas por su elegante simpleza. Se notaba que maquillarse era un arte en aquella piel, un poco mate, que incitaba con ese color especial que pone de manifiesto todos los secretos de una alcoba. Era morena y sus manos, cuidadas como la porcelana, apenas se unían a los brazos por unas débiles muñecas que movía de cuando en cuando como si dibujara pequeños jeroglíficos en el aire.
Manto sonrió. Lo intentó al menos. 
-Je suis fatigué —se escuchó decir con un acento colegial incorregible. »
-Bien -respondió ella, dejando que las silabas se alargasen como si fueran parrafos.
Manto se puso cómodo. Pensó que su última noche en París llevaba trazas de no parecerse en nada a sus proyectos. Temía regresar al Hotel. Y Simon Képha no daba ninguna señal interna desde que le gritara, preguntando la identidad de la extraña Presencia. ‘  
-¿Español? -preguntó de nuevo la señora, como no queriendo ofender más de lo que la palabra en sí lo hacía.  
-Oui.  
Manto la miraba de nuevo dejando a un lado sus preocupaciones. 3
-¿Se me nota tanto? -dijo de golpe sin traducir al francés.  
-Es muy evidente -respondió ella en la lengua de Quevedo-. Manto pensó dejar para otro día la explicación de semejante evidencia. Por algún motivo, entendió que debía de tratarse de un tema demasiado largo. Además intuía que tal vez no  le agradase nunca oírlo.  
-¡Un iris-cafe! -gritó al camarero antes de que este se acercase demasiado. 
El ambiente era magnifico. Una enorme cola de turistas baratos atravesaban la amplia acera haciendo turno para entrar en el Lido. Cientos de coches subían y bajaban de L’Etoile a las Tullerias. La noche estaba repleta de estrellas. El Arco gigantesco,  iluminado como jamás soñara Napoleón, era una identidad real, corpórea, granítica. Las personas hablaban en voz alta de mil cosas cotidianas, hermosas, banales, intrascendentes, frívolas. La señora lo miraba como si él fuera un canario metido en una jaula. Le hizo gracia la ocurrencia y sonrió a su vez. 
-Je m’apelle Manto -dijo de pronto sin pensarlo.
Ella amplió su sonrisa.  
El camarero, haciendo mohines, vino a servirle el café con whisky y le puso la cuenta delante. Manto hizo un gesto de invitar a la dama, pero ella dio a entender que no era necesario. Pagó "service compris" y soportó de nuevo el mohín del francés. Luego hizo un brindis simbólico hacia ella que aceptó muda el cumplido. En esos instantes, un mimo se le puso ante los ojos. Sonrió con toda su cara de payaso elegante. Se dio un golpe en la cabeza y apareció un sombrero de copa. La gente rio y batió palmas. El mimo se puso contento y empezó su función improvisada. Los franceses respetan el silencio y aman la mímica. La escena era muy normal en esa clase de actores. Pisar cosas inexistentes, chocar con farolas fantasmas. recoger objetos invisibles, tropezar, soportar presiones enormes en un aire que podía llenarse de todo tipo de sueños. Pero poco a poco, Manto empezó a notar algo raro en el mimo. Una mirada de repente que no encajaba en la comedia, un paso, y suspiro. Una imitación de peligro dirigida tan solo a él. "Sin duda no bastaba -pensó-, un café irlandés para recuperarse de todos los sobresaltos que llevaba". Observó detenidamente al hombre y continuó intuyendo que la escena no era tan gratuita como el resto de los turistas creían. El mimo empezó a ser un mimo triste. De repente se abalanzo contra la dama que acompañaba s Manto y le hizo un gesto feo. Manto se sintió españolito de capa y cartón piedra, y fue a protestar cuando la mirada del mimo lo clavo en el sillón. ¿Qué estaba ocurriendo?
El actor terminó su payasada de golpe y, cuando comenzaba a recoger los aplausos secos del respetable, atrapó la mano de Manto y la introdujo a la fuerza en el sombrero de copa. El no tuvo tiempo de protestar. Sus dedos tropezaron con algo. Miró los ojos del mimo y vio una terrible desolación en ellos. Y supo que lo que encerraba el sombrero era suyo.
El mimo salió corriendo, alborotado, hacia otras mesas vecinas. Manto observo entonces la mirada de nerviosismo que la señora tenia en cada parpado. Su vista estaba clavada en su puño cerrado. Y era como si de ella partiese un rayo láser, quemando la piel de Manto. Luego la mujer intento sonreír. Pero era demasiado tarde. Manto se levantó y saludó con un gesto.
Se puso a caminar sin volverse, de prisa, hacia abajo, hacia la Place de la Concorde. Cuando dio cien pasos se detuvo de golpe y miro atrás. No pudo distinguir ningún rostro conocido. Entonces, tomando infimitas precauciones, abrió la mano. En ella había una bolita de papel. La desenvolvió con sumo cuidado. Era un mensaje. Decía:
VUELVA INMEDIATAMENTE AL HOTEL ¡TODOS ESTAMOS EN PELIGRO!
Respiró. Por unos momentos había  creído que aquella señora era parte del peligro. "¡Dios -dijo—, el mundo no se ha podido volver tan loco!" Y echó a caminar hacia el centro del andén para buscar un taxi. Los ojos del mimo se le colgaron en la frente. ¿Tan vigilado estaba?
La voz interna de Simón le llegó de súbito, sin esperarla:
-¡¿Acaso crees que estoy aquí por gusto‘?!  
Manto cabeceo. La imagen del Papa junto al Dalai Lama se le puso entre los párpados. De todas formas, de ninguna manera estaba dispuesto a volver al Hotel pasando por la Rotonda en que intentó cenar con Athenas. Un taxi en dirección a L’Etoile se le puso a tiro y paró a su corta indicación. 
-A l’hotel Louvre Concorde —dijo en su mejor francés, i
Cuando chocó con los ojos del taxista en el retrovisor y se dio cuenta de que el conductor del coche no era otro que el mimo desmaquillado, que ejecutara ante él, minutos antes, la pantomima. 
Entonces, como una herida, sintió de nuevo que se convertía en "una hoja de otoño a la que mil vientos desconocidos azotaban   de un lado a otro".  
-¡¿Donde está el peligro?! -grito sin contenerse hacia la nuca del mimo.
Y éste, volviéndose y mostrando su rostro de esenio milenario y seco, dijo tan sólo dos palabras que salieron de sus labios como si fueran metralla:
-En Roma. 
El coche se alejó hacia la Place De Gaulle. Tras el arco iluminado, París se hacia otra vez de noche. El vehículo dobló a la derecha, hacia la Avenue de Friedland, buscando -pensó Manto que no dejaba de observar mudo la nuca del esenio-, el boulevard Hausmann, camino del hotel.
-¿En Roma? -preguntó de golpe como si hilara una conversación interna
- ¿Por qué en Roma -insistió ante aquella nuca hostil?
Se notaba que al esenio le costaba trabajo hablar. Carraspeó sorteando varios vehículos aparcados en doble fila.
-Porque es allí donde están los que pretenden impedir que usted llegue a la India.
-¿Por eso mataron a Athenas?
-Por eso van a matarlo a usted -respondió el hombre terminando de quitarse el disfraz de mimo a duras penas-. Ellos -añadió, no consentirán que vea al Papa.
La cabeza de Manto se asombraba de que alguien más que él mismo pudiera saber su secreto. Claro que Yuda y esos dos eran cosa aparte.
-¿Cómo saben que existo? -volvió a preguntar intentando ver una respuesta concreta.
-Llevan esperando cerca de dos mil años, siempre en guardia, siempre horrosizados de perder su poderío romano.
-¡Pero eso no explica mi pregunta -dijo Manto alzando la voz.
-Ellos...—la garganta del individuo sonó más lejana, como más allá del cristal del parabrisas-, también recurren a lo oculto. Tienen sus especialistas. Además.., han notado nuestros movimientos...
Luego añadió:
-Mara se equivocó al pedirle a esa Athenas que interviniese.
El nombre de Mara en aquellos labios extrañó aún más a Manto. "Mara se equivocó". No estaba tan seguro como el esenio. Ella lo conocía bien. Tan sólo su pasión por unas faldas pudo arrastrarlo hasta la cueva sin sospechar que, tras el misterio, se ocultaba algo más peligroso aún. "No, sin duda -pensó-, Mara sabe bien lo que hace y cómo hacerlo". 
-Me resulta difícil entender que ellos hayan estado tan alertas...-dijo enlazando sus pensamientos con la charla del conductor. _
-Ya le he dicho que tienen magos. No han dejado jamás de practicar. Y hay muchos signos evidentes de que termina al fin su hegemonía.
-¿El egipcio era uno de ellos?
-Un esbirro -dijo el esenio con frialdad.
-¿Y vosotros -susurró Manto-, habéis estado siempre aquí? 
-Así es.
-¿Donde? —se atrevio a susurrar de nuevo.
-En el Gobi.
-¿Y Alejandría? -irrumpió Simón Képha de repente, tensando las cuerdas vocales de Manto.
-Allí no queda nada, ahora.
La frase sacudió el aire del taxi en todas sus partículas. había  dolor en ella y Simón lo entendió haciendo a Manto participe.
Se hizo un denso silencio cuando pasaron frente a los almacenes Printemps y Lafayette. Luego las hábiles manos del esenio doblaron bordeando L’Opera con sus inmóviles figuras reproduciendo una historia que clamaba aún por la Gran Corona etérica.
Fue entonces cuando vieron a Yuda sentada en la esquina del Café de la Paix. Ella localizó el coche en el acto y saltó del asiento. 
Con prisas se acercó, y en un santiamén estuvo dentro.
-Están en el hotel -dijo en un idioma sin la menor raíz latina que Simón Képha entendió y tradujo automáticamente.
-¿Y.. .? —se quedó la letra colgando en el aire como una pompa de jabón.
-Salimos ahora mismo en un vuelo de Air France. Saúl lo tiene todo a punto en Orly -fue la respuesta escueta de ella antes de volverse hacia Manto y enfrentar aquel rostro del cuadro a los pies de la cama de su padre con él mismo, una vez más, sólo que, en esta ocasión, habían ocurrido algunos cambios y Manto ya sabía quién era ella y por qué su nombre estaba formado por la letra décima del alfabeto hebreo (Iud), cuyo valor astrológico pertenece al signo de la Virgen, y cuya figura cabalística es "La Esfinge" o "La Rueda de la Vida".
Cabeceó tan sólo ante el plan de Yuda, lamentando no poder regresar a su habitación por un motivo en verdad importante para él en esos momentos: ver de nuevo la ropa de Athenas desparramada por el cuarto. Se negó a pensar que era un motivo estúpido. Manto debía dejar paso a Simón antes o después, y el recuerdo de Athenas era algo así como la última tabla de salvación, mientras abandonaba París.
"De nuevo -pensó-, me voy de esta ciudad sin hacer un montón de cosas". Sonrió tropezando con los ojos de Yuda que lo observaban, sin que él se hubiera dado cuenta, con una gran temura bíblica en los ojos.
Saúl era el otro esenio; un hombre fuerte de rostro rapado y triste que hacía dos mil años sirvió de guardia personal de su padre, Judá de Gamala, cuando la Revolución del Censo, cuando Jesús -con su madre Yuda/María-, aún aprendía misticismo y magia por el norte de Sindh, cerca del desierto de Rajastan, y ellos -con Santiago, José y Judas-, vivían la difícil situación del "Nido de Aguilas", Gamala. El hombre los esperaba refugiado tras el mostrador de Air France, en el gran hall del aeropuerto.
-Ningún peligro aún -les dijo al verlos.
Y Yuda respiro con profundidad por primera vez en todo el largo y negro trayecto, en el que permanecieron mudos. El ajetreo de Orly, pese a la hora nocturna, era enorme. Protegidos por los esenios y por dos hombres que al poco se unieron formando un compacto grupo, subieron la escalera mecánica del primer piso, pasaron la aduana oficial y se distrajeron entre las tiendas del mercado franco, sin dejar de revisar visualmente cada centímetro de pavimento. El vuelo era vía Ámsterdam a Nueva Delhi, aunque el lugar exacto de reunión con el Pontífice seria Srinagar, al norte de país, en las faldas ya de los Himalayas.
Yuda parecía relajada al fin. En ningún instante, Manto observó la menor mirada de ella hacia las rutilantes mercancías de las tiendas. Simón Képha sí denotaba curiosidad a través suya. Les avisaron que el embarque "destino Delhi" era por la puerta 45. A Manto el número le recordó su edad. Al menos la edad del cuerpo que estaba utilizando. Los trámites fueron normales. Los esenios se despidieron de los otros dos individuos haciendo un extraño gesto con las manos que no escapó a la atención de Simón Képha. Luego ellos se pusieron en la punta final de la cola de embarque, mientras Yuda y él iban los primeros. En los rostros se les notaba la constante vigilancia.
Una vez a bordo del Boing transcontinental, Yuda se sentó junto a él que se disponía a contemplar la larga noche por una ventanilla a su izquierda y, al lado de ella, se ubicó un hindi con turbante blanco que pronunció la primera palabra pali que Manto oyera: "namastai", contestada por Yuda con un "atcha" cortés, sin ningún significado para Manto, pero que resonaron a mundo nuevo, a aventuras, a lejanía, a perfume caliente y dulce, mientras el avión alzaba el vuelo y París se convertía de repente en una señal luminosa de infinitos puntos dorados, parpadeantes.
Manto había  contemplado demasiadas veces el mundo desde las nubes para sentir algo especial en el simple hecho de tomar un avión. Su problema, cuando París dejó de estar en el espacio negro de la ventanilla, fue Yuda allí, sentada junto a él, quieta, con la mirada perdida en un interior que él desconocía por completo, pese a la sangre y pese a la leyenda.
La observó como si fuese la primera vez. Al menos intentó que así fuera. Su conciencia Simón Képha estaba demasiado presente. Recordó las frases del esenio en el taxi. "Estaban allí desde siempre, desde que ocurrió, hace dos mil años" ¿Por qué el cristianismo la llamó María y los hebreos Miriam? Ella no era
de la raza de Judá. Yuda -la madre de Pedro y de Jesús-, era sacerdotisa de Astarthé, y los esenios la obedecían ciegamente ya en Gamala. Y su propio marido la trataba con respeto porque podía comunicarse con ciertas Potencias del Aire, que realizaban cosas bajo sus órdenes. Decían las samaritanas que era una mujer de leyenda y le echaban en cara que Judá pretendiese conquistar el Reino Oscuro.
...Y había  sobrevivido. Y estaba allí.
Manto, a través de su conciencia milenaria, la miraba extasiado como cuando era niño y ella se mostraba distante salvo con Jesús. Cuando salió de la cueva se comunicó con ella mentalmente, como si aquel sistema fuese lo más natural del mundo. Le dijo: "¡Vigila!" Y ella desapareció de la librería Magdala al recibir el mensaje. Y no impidió que muriese Athenas...
-¿Desde cuando me guardas? -dijo la voz de Manto, mirando fijamente los labios de Yuda.
Ella rompió su mutismo y su extraña concentración. Fue como si se descolgara de un cuadro, como si aterrizara suavemente, a su vez, dentro del Boing 747. Sonrió.
-Desde siempre. .
Manto tuvo miedo de su siguiente pregunta -pese al bulto humano próximo del hindú al otro lado de Yuda-. Pero surgió inevitable. 
-¿Y la señora del retrato a los pies de la cama de mi padre? 
La mirada de la mujer lo envolvió en vibraciones externas. Todo cuanto aprendiera en su vida sobre los rostros humanos no le servía de nada. Aquella era una faz distinta, resuelta con materiales distintos, sin desconocimiento, sin miedos, "hecha totalmente", difícil de abarcar.
-Puedo —dijo Yuda sobre los ojos de él—, darle mi forma a cualquier mujer.., mis reacciones humanas pueden fundirse con el otro yo de esa persona.
Manto la escuchó como quien escucha una frase normal, como quien entiende "está lloviendo" o "hace demasiado calor", sin el menor esfuerzo. Simón Kepha actuaba desde dentro y aquella revelación espantosa era muy normal antes. "El poder -dijo Simón-, de una sacerdotisa de la Madre es enorme y abarca las siete dimensiones del Espíritu". 
Manto buscó con la mirada la presencia de los esenios y los vio en la cola, entre ejecutivos transoceánicos, charlando amablemente con una señora de aire norteamericano. Aquello era tan real... 
-¿Entonces tú eres mi madre? -exclamó de golpe, sintiendo que el pecho se le comprimía inundándose con la esencia neblinosa de su infancia, de aquella casa en la Romanilla, de aquellos fantasmas tan suyos.
Yuda lo envolvió en otra clase de mirada. Y Manto notó una nube de aire cálido, invisible, atravesándolo y compensándolo de tantas cosas...
-No de tu cuerpo entero —dijo como la cosa más natural del universo-, tan sólo de tu espíritu y de tu imagen.
-¿Mi imagen? •
-Tu forma, tu apariencia, el mensaje de energía que emites.
Manto no alcanzaba a comprenderla.
-¿Significa que me parezco a Pedro, cuando Pedro era..?
Ella cabeceó suavemente dándole a entender que acertaba.
Y él sintió cómo le invadía un nuevo calor, una matriz intangible, agradable, como si de golpe su forma se pusiera de acuerdo con el hueco que ocupaba en el espacio, y se sintiera tan plácido, tan satisfecho. Era una sensación de felicidad única que jamás sintiera. Le ocurrió algo curioso al instante: notó que su boca y sus mejillas sonreían sin orden alguna y que era imposible darles una contraorden para que dejasen de hacerlo.
-¿Es muy largo -dijo de repente-, el viaje a Nueva Delhi?
Fue el hindú quien se inclino hacia delante, dejó ver su rostro tras el de Yuda y respondió.
-No es largo. Es corto si allí le espera la dicha.
Manto miró dentro de los ojos de aquella mujer y, ante la presencia de un tercero, sintió de golpe, como un mazazo, que aquella enigmática señora era su madre. Lo sintió sin palabras, en el corazón, en todo el pecho. Un millón de sentimientos atrasados, solitarios, irresueltos, se le colgaron de la garganta. “¡Dios, es ella!" -se dijo- "¡Es ella!" "¡Es ella!"
El hindú, terminada su breve intervención, descansaba de nuevo sobre el respaldo un tanto atrasado del asiento. Y los ojos de una mujer milenaria, a la que las samaritanas miraban envuelta en leyendas, acariciaban a Manto recompensándole por todo el amor que jamás tuvo. El hindú llevaba razón: el viaje fue demasiado corto.
 
 
El Zerepodalas Leunam volvió de nuevo a llenar el espacio del Templo con frases de sonido dulce. El Pontífice miraba por un amplio ventanal el espectáculo de un inabarcable paisaje que se recortaba con enorme belleza en la oscuridad blanquecina de la noche. Estaba en la biblioteca del convento y el Lama le sonreía tan abiertamente como si fuera parte de él mismo, una prolongacion de su carne más allá de cualquier concepto occidental, foráneo.
"¿Es posible sentir esta comunicación?” —pensaba la racionalista mente del Papa ante aquella sonrisa- La respuesta estaba alli.  Cuando el Lama le decía:    -"Voy a hacer que sienta con los ojos de su Presencia Interna, más allá de su razón y más allá de su corazón", el Prelado Romano notaba algo que jamás seminarista alguno enseñara; era como si hasta el aire fuese macizo, como si la vida no tuviera limites, y entre la piedra de los muros y su propia piel no hubiese la menor diferencia.
Desde el comienzo de aquella aventura, con aquel manuscrito en el regazo, bajo las bóvedas de Miguel Ángel y las columnas de Bernini, había  tenido la impresión de que una mano infinitamente grande lo guiaba. Quizás por eso, aquella sonrisa del Dalai Lama era la puerta, para él, de una nueva dimensión, más allá de cualquier historia o de cualquier catecismo.  
El Papa viajero le llamaban. Y él siempre sintió la necesidad de caminar sobre la tierra como si fuese su particular búsqueda de la Verdad Perdida. Quizás lo peor de su reinado fue comprobar la falsedad de uno de sus sueños. Mucho antes de ser obispo había  intuido que el Sumo Pontífice debía ser uno de esos escasos seres que, junto a varios Presidentes de Naciones poderosas, gobernaban el mundo. Era un mito razonable y causaba vértigo pensar que algún día esos secretos, ese poder, ese control, pudiera pasar a sus propias manos. ¡Se podrán hacer tantas cosas! —pensaba en su interior. 
Pero llego esa oportunidad y su sueño resultó ser una simple pompa de jabón. Vio a los poderosos, los miró cara a cara, charló con ellos, convivió, indagó en sus almas, y tan sólo dio con hombres ambiciosos que manejaban hilos inmediatos, que en el mayor de los casos-, tan sólo se salvaban saltando una y otra vez del peligro y enturbiando aún más las relaciones del gran ajedrez humano.
Fue su época más triste, donde incluso los periódicos hablaron de una posible enfermedad, de un extraño abatimiento, de una incierta desgana papal. Luego surgieron los atentados y comenzaron a llegarle ciertas claves, que escapaban a la refinada y a la vez burda política de bloques. De nuevo se puso alerta, de nuevo intuyó que había  algo más sobre la tierra que escapaba a los poderes conocidos. Poco a poco adquirió la férrea convicción de que tenía que existir forzosamente un minúsculo grupo de seres que dirigían el mundo, con acciones extrañas, irrazonables a veces desde la actualidad inmediata. Buscó entre otras gentes: financieros, sectas, religiones conocidas y grupos más o menos claros.
La respuesta fue siempre la misma: absurdas ambiciones materiales, odios ancestrales, chapuzas para salir del paso.
Fue entonces cuando decidió -sin saber porqué-, viajar continuamente, mirar ojos, perseguir sueños ajenos, hurgar en viejos rincones del planeta, rezando siempre porque -como el viejo Theillard-, creía en el poder físico y reactivo de la oración, pidiendo al más allá que surgiera la huella de ese poder que buscaba, de ese núcleo energético al son de cuyas corrientes estaba seguro que bailaba el mundo.
Y así tropezó con la sonrisa del Lama. Y supo enseguida que tras ella -más allá de la anécdota de un Jesucristo clavado en una cruz del Huerto de los Olivos o del misterioso Gólgota (calavera de Adam hecha tierra), había  algo de cuanto estaba buscando. Aquel hombre amable, desde el comienzo, se reía de él.
Y ahora, en Himis Gompa, lejos de su pomposa curia, aquel monje de vestidura azafrán le comunicaba algo por encima de las palabras, jugaba con él mostrándole una débil tabla de salvación que le introdujese en ese misterio que siempre quiso alcanzar.
En efecto, en aquella biblioteca existían numerosos datos sobre un Arhat llamado Jesús que buscó un reino en Judá, y sobre el que Alguien edificó una religión capaz de hundir para siempre a todos los dioses antiguos.
 
 
 
-Pero hace ya mucho tiempo -dijo el Papa volviéndose desde la ventana-, que los Evangelios canónicos han dejado de ser una guía absoluta. 
-Es que el mundo occidental —replicó rápido el budista-, comienza a despertar. Cada quinientos años el Ave Fénix renace cerca de Egipto -añadió misteriosamente. `
El Pontífice tuvo una débil visión ante esas palabras.
-¿Esperamos en el noventa y tantos otro profundo cambio? -espetó al Lama.
Este sonrió.
-Hay —dijo-, una matemática exacta sobre los Hechos. Concretamente en l996 el mundo se transformará de nuevo.
-¿Pero todo esto está regido por alguien.., por algunos? –al Papa se le aceleraba el pulso. Era consciente de que jugaba su última baza en la búsqueda. 
El monje dio una palmada que cortó de golpe la rumoreante salmodia rítmica del Zerepodalas Leunam. Y sin que la puerta de la sala se abriese, en el umbral de la misma apareció un hombre.
El Papa parpadeó, se llevó las manos a las cejas para protegerse de un resplandor repentino que emanaba de aquella nueva criatura. Luego, poco a poco, se fue dando cuenta de que no existía el menor peligro y bajó la guardia.
Sintió que toda su larga experiencia humana desaparecía. Volvió a notar en su rostro todas las vergüenzas, timideces, rojeces, toda la ingenuidad, la endeblez, la curiosidad de su infancia. Aquello era nuevo y no había edad alguna ante aquel ser luminoso.
Por un segundo luchó consigo mismo. Pensó que se debía a una posible acción mágica de los tibetanos, a una hipnosis incontrolable; quizás tuvo demasiada osadía al abandonarse tan solo en un mundo que no era el suyo. Pero a la vez, su propio organismo rechazaba estas hipótesis. Se notó bien dentro de sí, de su hábito blanco, de su botonadura dorada, de su rosario de plata haciéndole un pequeño bulto en el bolsillo. Supo que era aquella la única oportunidad de enfrentar su lejano sueño. Occidente debía morir allí mismo, a sus pies, en aquel instante. Y la blanca mirada del nuevo ser le llegó, radiando unas extrañas ondas magnéticas de agradable calor. Era como mirar una sinfonía de Mozart -pensó-, desde el interior de las notas musicales. Y de golpe abandonó, consciente, toda resistencia. Y sonrió. 
Entonces el Dalai Lama dijo:
-He aquí al actual Panchen, el Tashi Lama, oculto a los ojos del mundo. El ocupa el solio del budismo tibetano, en la ciudad monástica de Tashi Lhumpo...Es -añadió después-, su correspondiente Pontífice del Otro Lado del Mundo.
Al cabo de unos instantes, el Papa unió sus manos como si fuese a orar. Jamás había  escuchado hablar de un poder más allá del Dalai Lama.
-Yo -dijo éste como si siguiera sus pensamientos-, tan sólo soy la cáscara, las manos, el instrumento que él mueve. Y a su vez -concluyó-, él es también tan sólo la Cabeza Invisible de un poder más Alto.
-¿Buda? -susurró el Pontífice romano.
-No -afirmó rotundo el Dalai Lama-, Buda es un Mahatma, un alma grande que dirían ustedes. Tras el Panchen están los Srotapatti, los Anagamin, los Sakridagamin y los Arhat como vuestro Jesús falsificado.
El Papa negaba con la cabeza. Aquellos nombres no le decían nada en absoluto. Eran palabras vacías. Y sin embargo, la Presencia de aquel ser...
-¿Dónde radican ? -preguntó recuperando su firmeza habitual.
Fue entonces cuando el Panchen, emitiendo de repente una luz azul y blanca alrededor de todo su cuerpo, comenzó a caminar hacia él.
Sobraron las palabras. 
El Dalai Lama se postró inmediatamente en el suelo. Aquel ser luminoso avanzaba con lentitud. ¡Y sus ojos hablaban! El Pontífice comenzó a recibir un mensaje sin que ninguna voz humana irrumpiese en el aire. Fue consciente de que existía una forma nueva de comunicarse más allá de cualquier burda telepatía, con la que el pensamiento del emisor llegaba íntegro, no a través de los oídos sino de todo el cuerpo. El Tashi Lama le estaba contando al Papa la historia de éste desde el día exacto en que fue concebido. Al principio, en el Romano sólo hubo expectación, curiosidad, quizás algo de miedo. Luego la sorpresa de una serie de confesiones íntimas le confundió. Aquel Ser le hablaba de sus más oscuros secretos y le estaba razonando sus propios pecados de infancia, de juventud, de madurez. ¡No era posible que nadie, ni siquiera ya su conciencia, recordara semejantes hechos! Y sin embargo, los estaba oyendo con una minuciosidad alarmante. Wadowice, las montañas, la llanura polaca, Cracovia, los gestos exactos de aquel modesto soldado que fue su padre, la calle Kosciehia, la voz de su hermano Edward, su abuela Wiadrowska, Niegowic, su amigo Mieczyslaw y su esposa Zofia, la fábrica Solvay. Sus inquietudes y deseos y aquella Presencia extra corporal que lo guiaba...
El lama luminoso se colocó a tan sólo unos centímetros de su cuerpo. Toda la existencia del Papa había  pasado como un libro abierto, sin esquinas,  en unos segundos. La luz azul y blanca comenzó a lamer la túnica papal y éste se vio mirándose el vientre y aquel extraño efecto.
-¿Y Dios Padre Todopoderoso? -dijo en un susurro el Papa, como preguntando con miedo por el mayor baluarte de su fe. 
El Panchen sonrió. Su voz salió por primera vez al aire.
-No es algo exterior a ti. Lo que ocurre es que sólo eres capaz de percibir una mínima parte de tu ser, y confundes el trozo con el todo.
-¿Acaso puedo llegar yo a los confines del universo? –dijo con su antigua voz de seminarista.
-No sólo puedes -contestó el Tashi Lama-, tú eres parte de ese confín.
-Pero -replicó el Papa-, mi cuerpo es limitado. ¡Eso es una evidencia!
El ser luminoso sonrió de nuevo.
-Ni tan siquiera hacia fuera -dijo-; menos aún hacia dentro. Y lo de dentro puede moverse también fuera. O como dijo uno de vuestros sabios antiguos: "lo de arriba es igual a lo de abajo para que puedan obrarse los milagros".
El Romano calló. No conseguía alcanzar el razonamiento.
-En Occidente estáis a punto de despertar -clamó la voz-; pero tu misión es otra.
-¿Quién la dicta? -susurró abstraído el Sacerdote Occidental.
-¡Shambhala! -fue la respuesta.
Aquella palabra era una leyenda increíble. El Romano había oído hablar alguna que otra vez del Reino medieval del Preste Juan. No parecía fiable. Era demasiado fácil. Y sin embargo, la luz del Lama estaba allí, existía.
-¿Puedo ir? -osó preguntar ante el silencio de su propia alma.
El Ser afirmó con un gesto.
-Pronto serás llamado -dijo-. Ahora debes leer aún razones que entienda tu cerebro. También habrás de orar ante la tumba de Jesús, en Srinagar. así te llegará la prueba que necesitas, probablemente. .
"¿Probablemente?", pensó el Pontífice. Parpadeó un instante, vio como el Panchen Lama se difuminaba ante él, azul y sonriente, como una aparición cinematográfica. 
Entonces el Dalai Lama se levantó del suelo. Su semblante mostraba una gran serenidad.
 
 
 
-¿Es real lo que ha ocurrido? —pregunto el Papa confuso. 
El tibetano afirmó.
-Debes tener dentro de ti alguna prueba.
-¿Y cómo sabía todos los detalles de mi existencia? _
-Porque puede leer en tu Segunda Persona y comunicarse con el resto de tu ser.
Las imágenes católicas del Ángel de la Guarda, de las Potencias de Dios, de los Arcángeles, de algunos santos, desfilaron ante los ojos del Papa.
-La Verdad -dijo el monje budista leyéndole el pensamiento-, se oculta aún bajo las máscaras que tu sociedad ha fabricado. Pero no tienen poder, ni podréis comunicaros si seguís cubriéndolas de imágenes falsas. No hay nada -ya has oído al Panchen-, fuera del Hombre. Un individuo y otro individuo no son dos individuos, sino la misma Presencia de Dios en Acción.
-No puedo entenderlo —replicó el Pontífice.
-Te facilitaremos el camino -concluyó el Lama con una sonrisa, aquella sonrisa única, reflejo de su propia esencia. 
El Papa estuvo un día entero aún en el Himis Gompa, escuchando las letanías traducidas de vez en cuando del Zerepodalas Leunam. En esas veinticuatro horas estudio, con lectura rápida, vio los manuscritos que allí se conservaban de Ossendowski y de Roerich, los escritos originales del padre jesuita Esteban Cacella. el portugués que vivió veintitrés anos en Shigatsé, y algunas hojas de otro padre, Juan Cabral, con su informe sobre Shambhala. Vio un mapa del siglo XVII, publicado en Amberes, sobre el mismo tema y leyó a Csoma de Koros, el filósofo húngaro que vivió cuatro años en el Tibet. 
Por último, le fue enseñado el misterioso Kalapar-jugpa, y un monje anciano, ciego, se lo tradujo en voz alta al italiano. Era el primer occidental que escuchaba ese libro sagrado, y era consciente de lo que el gesto podía significar. 
Al cabo de una sola jomada, tuvo ante si todos los razonamientos occidentales y orientales sobre el Reino Perdido que domina el Mundo. Y supo que, de ser cierta esa existencia, al fin había dado con la realidad de sus sueños.
Conoció algo más y, ni aún en los días de su famosa tristeza, tuvo en el rostro un gesto de mayor dolor: Occidente tenía que sucumbir ante Oriente. Aunque más que una muerte, se trataba de un regreso a los orígenes. El Hombre debía al fin encontrar su verdadera dimensión, pues el tiempo pasaba y el Universo necesitaba su voz.
 
 
Manto aún se entretenía con pensamientos grotescos. En determinado momento y dada su condición de viajero habitual, recordando al viejo de Méjico, tan extraño, tan presente en los últimos días, le pregunto a Yuda si tenía su visado para entrar en la India.
Ella sonrio por toda respuesta.
En realidad aún no daba crédito a sus ojos, aún Sevilla le bañaba con sus inmensos tópicos el alma, y la Giralda la llevaba grabada en el entrecejo, y su casa de la calle Cuna con los escaparates de maniquíes, vestidos de novia.
Así descubrió un folleto sobre la India en el respaldo del asiento delantero. Y al abrirlo, la voz del capitán de vuelo comunicó en inglés, francés y árabe que iban a llegar a Delhi, al Airport "Indira Gandhi". Pero las imágenes del display anularon la voz del piloto. Un mundo distinto, insólito, donde jamás pensó ir, se le arrojaba encima.
Un país con más de l3o lenguas distintas, que llega a sumar 85o idiomas diferenciados, con una extensión parecida a la de toda Europa, y con casi tantos habitantes como el mundo antiguo, desde donde Manto llegaba volando.
-¿Cómo hablan aquí? -pregunto a Yuda ya que la vio comunicarse con el hindú del asiento. 
-Con el corazón —fue la respuesta-. `
-Me refiero al idioma -insistió Manto-.
-Yo también. No obstante -añadió sonriendo con su cara profunda-, hay diversos idiomas: el hindi, el urdu, el bengalí, panjabi, el gujarati, el cachemir, el tamil, el kaunada, el telugu, y el malayalam. Depende del lugar, de si estás en Bengala o en Punjab o en Gujarat o en Cachemira o en Karnataka o en Kerala; de si eres dravídico o pakistaní o hindú.
-Un universo... —dijo Manto pensativo-.
-Muy viejo -contestó Yuda-.
-¿Y cómo hablaba Jesús aquí? 
-En aquella época era más sencillo. Ya te lo he dicho: con el corazón. De todas formas, tu hermano fue un Araht, un iniciado de los Himalayas. Tu padre y yo lo enviamos mucho antes de ser joven a las Fuentes. El hablaba con la energía y cualquier idioma que saliese de su boca hubiera sido válido. El arameo fue el elegido por su triple simbología. Y la comunidad judía en la India ya era en aquel tiempo numerosa; sobre todo en Kerala.
-Pedro no sabía arameo —dijo Manto.
Yuda lo miro y él se dio cuenta de que ella miraba mucho más allá de su rostro... No obtuvo ninguna respuesta.
El Airport de Delhi, de New Delhi, se puso ante el morro del avión. Las horas habían pasado sin que Manto las contase. Se notó como el comandante daba la vuelta a los motores y estos frenaban la tremenda inercia del vuelo. Poco a poco el Boing se puso paralelo a tierra y sus ruedas traseras chispearon el suelo. Manto pensó que estaba en la India y vio mentalmente el mapa de su sórdido bachillerato. ¡La India! Una especie de goterón sobre el océano por el que lloraba Asia. Los versos de Borges coincidieron de nuevo con la apertura de la puerta de cabina.
"No hay un instante que no pueda ser el cráter del Infierno".
Yuda lo miró como si necesitara confirmar algo. El desvió la mirada. ¡Sevilla estaba tan lejos! “¡Palestina esta tan lejos! -le dijo de golpe su conciencia Simon Képha”.
Cuando salió del fuselaje, una ráfaga de viento cálido le azotó el rostro. Y tuvo un presentimiento.
Algo turbio le subió del estomago al pecho y se le quedo prendido unos segundos. ¿Qué hacia él allí? Era muy tarde para dar marcha atrás. había  nacido para aquello que estaba a punto de ocurrirle; toda su ingeniería biológica, todas sus neuronas, sus unidades de memoria, sus experiencias, tenían una única finalidad: India. Y en ese país, una entrevista, un misterioso encuentro que vio dibujado en la Catedral Gótica. Yuda lo empujaba. ¿Cuántas horas habían pasado desde París? Cinco de vuelo al menos y cinco de diferencia horaria hacían infimita la distancia. Y sin embargo, al pisar la tierra tras el último escalón, no se sintió ajeno al lugar. 
El aeropuerto Indira Gandhi era moderno como cualquier otro del mundo. Fueron andando hasta la terminal y los dos esenios se les adelantaron sin mirarlos, disimulando una prisa ajena. Yuda también parecía expectante, aunque su calma era infinita.
Al pisar el recinto, una multitud distinta esperaba. Aquello sí era la India y Manto supo que se encontraba al otro lado del mundo. Sobre todo por el olor que le llegó de golpe, como si alguien le cambiase el aire.
Era un aroma humano, mezcla dulce, de the, de sándalo y de piel sudada, ajena a los modernos tratamientos de baño. La India casi cruzaba ya el mediodía y el calor comenzó en el acto a ser bochornoso. La americana, donde aún conservaba el mandala primitivo, salió de sus brazos y se acomodó sobre sus hombros. La corbata desapareció en su bolsillo, y los dos primeros botones de la camisa deshicieron su nudo. Yuda, sin embargo, no parecía notar el cambio de temperatura.
Los tramites de aduanas y de pasaporte fueron demasiado lentos. La multitud era aún mayor fuera de los ventanales de las oficinas. Rostros cenicientos, morenos y oliváceos, deambulaban chillando a pleno pulmón. Pero por encima de todo ello, Manto se quedó extasiado ante las lagartijas; un enjambre de lagartijas o de salamanquesas que, inmóviles, ajenas al torrente humano y a la burocracia, cubrían las paredes mal encaladas.
Pobreza. La India era el rostro irónico de la pobreza humana que no alcanzaba más allá del cuello de las gentes. Porque los ojos brillaban de nervio, de orgullo, de espíritu. Tras cruzar el mostrador de la aduana -Manto viajaba sin equipaje alguno-, Yuda, con su voz gutural, dijo:
-¡De prisa, a los lavabos!
Y el buscó, asustado de repente, los signos oficiales, internacionales, de los servicios. El gentío era escandaloso. Los esenios abrieron camino imponiendo su compacto volumen hasta que el objetivo se les puso delante y Yuda lo tomó del brazo y ambos entraron, como una exhalación, en el de caballeros que, antes incluso de llegar, ya lanzaba a la atmósfera su olor característico. Manto se alarmó de la impetuosidad de la Dama. Aquello era una sala de regular tamaño con retretes medianamente limpios y aseos grandes y destartalados. El suelo verde estaba pintado a brochazos, sobre una especie de cemento aplanado con dificultad. Una decena de individuos calmaban sus necesidades y no realizaron el menor aspaviento o retroceso de funciones ante la entrada de Yuda. El pudor tal vez no existía en la India -pensó Manto-. Porque no tuvo tiempo de pensar más. De golpe una puerta de water se abrió y, ante él, apareció la figura de Mara, sonriente.
Nadie pudo imaginar que volverían a encontrarse en semejante sitio. Aunque Yuda no les dio tiempo alguno para añoranzas. De un empujón imprevisto lanzó a Manto dentro del cuartito y ella penetró también cerrando con dificultad la puerta endeble, llena hasta la saciedad de signos. El olor era irrespirable. Mara lo abrazó un instante, lo besó más con los ojos que con los labios. Ni siquiera le dijo un saludo convencional. Se notó que una gran excitación la atormentaba. Parecía distinta, pero Manto no supo o no tuvo tiempo de explicarse por qué era ésa su impresión.
Mara dijo mirando a Yuda.
-Ellos están por todas partes.
Luego se saco de encima una chilaba más sucia que blanca, limpiando de paso parte de la pared a su espalda. Y dio una orden escueta.
—¡Póntela!
El no pudo reaccionar y Yuda, enérgicamente, se la coló por la cabeza como si fuera un saco. Puesta a medias, sudando ya a torrentes, le pusieron un tarbú rojo sobre el cabello y cerraron el espacio con la capucha. Aquello olía aún peor que el retrete, y Manto no se había  lavado desde que saliera de la caverna en los bajos de París. Daba la impresión de que la higiene no era necesaria en el mundo. Mara retrocedió los pocos centímetros que podía. Lo miró y con la misma suciedad de las paredes –Manto sintió unas arcadas increíbles-, le unto de manchas la frente y los pómulos.
-Bien -dijo.
Y Yuda accionó en la puerta y los tres, no sin alguna dificultad, abandonaron el mínimo recinto. Otra decena de seres evacuaban sus líquidos, imperturbables, ajenos por completo a la rotación terrestre. Manto se vio en un espejo roto y oxidado que pretendía cubrir una pared sin conseguirlo, y no se reconoció a sí mismo. ¿Cómo sabían ellas..? Sin duda -pensó-, los años de El Cairo y su conciencia Palestina Simon Képha bastaban para transformarlo en un árabe perfecto o en un hindú musulmán de los que orinaban en silencio de cara a la pared.
Mara habló de nuevo antes de salir.
-Ven detrás nuestra. A unos pasos. ¡Cómo te pierdas, estás muerto! 
Y sin darle unos segundos para reaccionar, para acomodar de alguna forma sus pensamientos al mandato, las dos mujeres salieron del servicio, como si no fueran con él, y confundir "gentleman" con "woman" fuese de lo más corriente.
Manto saltó para seguirlas y se enfrentó con el gran hall del aeropuerto. Cientos de personas llevaban colgados del cuello carteles de cartón anunciando hoteles caros y baratos, extrañas casas y raras mercancías humanas. A Manto le llamó la atención la cantidad de niños que había  a la caza y captura de un escaso turismo. Se acordó de los semáforos de Sevilla. El mundo -pensó-, se repetía a sí mismo cada dos metros.
Tuvo que poner buen cuidado en no perder la cabeza de Mara, negra, mate al lado de tanto cabello lacio y brillante. Para él cualquiera podía ser un enemigo. "Ellos están por todas partes" -habóa dicho Mara-. ¿Sabría ya lo de Athenas -se pregunto él, notando aún, pese a la distancia, el dolor abierto de aquella estúpida muerte-? ¡Si alguna vez se tropezara de nuevo con aquel Muamar egipcio! ¿Tan fácil era matar? O lo que aún le pareció peor: ¿tan sencillo era morir? Sintió de repente su conciencia Simón Képha respirando dentro de sus costillas. Aquel entorno oriental hablaba directamente a su memoria.
El olor continuaba siendo insoportable.
Salió del recinto tras Mara y un golpe de calor se pego a él bajo la sucia chilaba. La multitud iba a más. Vio hombres durmiendo entre las filas de coches, y en un paraje cercano entre arbustos. Vio mujeres sentadas en el suelo observando pasar el tiempo, y niños correteando, con maletas, peleándose. Todo el mundo tenía los ojos oscuros, profundos, brillantes. Mara iba en vaqueros como siempre. Llevaba una diminuta cola de caballo, como siempre, y se había  puesto unas "raibands" cubriéndose los ojos. El cambio de Yuda fue más sorprendente. En el hall del "Indira Gandhi" sacó del bolso un velo rosa enorme, con bandas doradas. Y se cubrió entera, de pies a cabeza. Desde cierta distancia era una hindú auténtica.
Manto creyó que cogerían un taxi aunque no se imaginaba cómo lo haría él. Tal vez con el tópico de "siga usted aquel coche". Aún llevaba un punado de dólares en el pantalón y el conductor sabría suficiente inglés para entenderlo. Pero pasaron caminando junto a la línea de vehículos libres y ellas no se desviaron, ni pararon la marcha. Si "ellos estaban por todas partes", era impensable que fueran a New Delhi en coche propio. A ochenta metros la duda se resolvió. Un autobús nº 780 estaba estacionado, con su color chillón, junto a una especie de parada con letreros ininteligibles. La línea parecía denominarse "Society Eats" y había  un indio de ropaje occidental, con un letrero bordado en rojo sobre el pecho de su camiseta amarilla, que decía: "National Arrival".
Cuando Manto llego junto a él, vio que el billete valía ocho rupias. Y Mara, Yuda y los dos esenios lo miraban de reojo desde el interior del autobús que estaba bien lleno. Entonces expurgó bajo la chilaba, hizo chocar sus dedos con el fajo de billetes y sacó uno. Tuvo suerte: era de un dólar.
Con él en la mano sonrió al cobrador y vio cómo a éste le brillaban las pupilas a la vez que, a velocidad de vértigo, le arrebataba el billete a cambio de un tiquet azul, mal cortado, lleno de caracteres indi. "No change -decía el sujeto-, no change", "alez, alez", empujándolo hacia la puerta del autobús. Manto tuvo miedo de repente. Era un árabe con dólares en el bolsillo, en una línea regular inundada de pobreza. Vio algunas miradas de desprecio ante su moneda y su persona. Y saltó al pescante comenzando a empujar aquella masa humana de gigantesco mal olor, intentando, como fuera, parecer uno de ellos. Luego, su mano en el bolsillo de la chilaba descubrió que alguien había  depositado allí justo ocho rupias.
Por el reloj de pulsera español de Manto, el trayecto no duró más de veinte minutos. Ni un solo instante pudo ver el paisaje. Su única suerte estuvo en Mara; poco a poco, luchando a brazo   partido con la multitud viajera, se pegó a ella de cara, vientre contra vientre. 
-Hola, amor mío -dijo al llegar.  
Y prensados, mudos, sonrientes y sintiéndose latir uno junto al otro, llegaron a Delhi, a Cormaught Circus.
El mundo no parecía tan extraño pegado a ella. Su sonrisa le recordaba un millón de instantes gloriosos de Sevilla. Su cuerpo se le puso delante como si no hubiera pasado un segundo desde aquel momento en que lo abandono, dejándole aquella nota cargada de futuro: "a nadie he amado como a ti. Algún día   volveremos a encontrarnos. Hasta entonces, no desesperes. Mara".  Y "el entonces" era nada menos que la India y un retrete infesto. El vientre de Mara lo excitó al límite. Ella sonreía notándolo.
Al abandonar el autobús, camino de salir y separarse de nuevo, él le susurro disimulando todo cuanto pudo: 
-Te quiero. ¿Estamos aún en peligro?  
Y ella se volvió un instante sonriendo, y movió la cabeza con lentitud de arriba abajo.  
La Connaught Circus es la Plaza más estrambótica de la  moderna Delhi. De ella parten ocho calles radiales que cortan tres círculos concéntricos de calles redondas y edificios diseñados de igual guisa. La calle exterior es Connaught Circus, el lugar donde les dejó el autocar de Eats, poco más allá de las oficinas de Air India. El círculo interno, verdadero espectáculo de gentes, se denomina Connaught Place y el del medio, una calle circular llena de cafés y escaparates de imitación occidental, no tiene nombre alguno, es sencillamente la calle central de Connaught, el delirio de una civilización a contramano que aún se debate entre Inglaterra y Gandhi. 
Manto echo a andar a dos metros de Mara y Yuda. En la segunda esquina de Radial Road nº 8, vio cómo ellas entraban en el hotel Metro y, cuando se dispuso a seguirlas al interior de un dudoso inmueble que necesitaba una buena mano de pintura, un esenio, el conductor del taxi Parísien y mimo en sus ratos libres, lo paró en seco colocándole una mano en el pecho con cierta violencia.
Le hizo un gesto negativo con la cabeza y luego, en francés, indicó que le siguiera. "Ellos están por todas partes" -había dicho Mara-. Y en verdad Manto sospechó en ese instante incluso del esenio. Algo le llamó la atención de aquel hombre: era la primera vez que le miraba la mano con fijeza, y aquella extremidad no podría olvidarla jamás; era una especie de pezuña a medias entre la momificación y el metal.
A las mujeres se las había  tragado el aire, y cientos de hindúes respiraban la atmósfera oliente, ajenos a su musulmana presencia. Siguió al esenio con cierta desgana. Pasaron de nuevo frente a Air India y vio, en un escaparate mal puesto y no exento de polvo, anuncios de líneas interiores al país y folletos revueltos, alguno de los cuales casi tenían perdido el color. En la acera de enfrente, con enormes rótulos, se anunciaba "Cottage Industries Emporium" y Manto miró las filigranas del cartel como si estuviese viendo una mala película sobre Asia. A partir de allí, como continuación de la Radial 8, se abría una avenida de nombre Jan Path en cuya esquina inferior un fakir estaba sentado en la postura de loto sobre un panel de madera de unos diez centímetros, del que sobresalían un centenar de clavos vueltos y bien acerados. A Manto le sorprendieron los ojos del hombre, completamente abiertos y como girados hacia un recóndito interior, como si estuviera viendo un paisaje en una dimensión desconocida. Busco el lugar donde le debían arrojar las monedas pero no encontré ese lugar. La gente, por otra parte, no le hacia el menor caso. En la acera vio un par de individuos durmiendo en el exterior de un oscuro portal, extrañamente tirados en el suelo con sus ropajes blancos. 
Sin duda aquel era un mundo distinto, incluso diferente de la imagen tópica que siempre tuvo de aquel terreno del mapamundi. Se veían muchos rickshaws varados en los bordillos de las aceras, y alguno que otro trotando a paso humano con pasajero montado, indolente al esfuerzo del conductor manual. Y el fuerte olor inacabable persistía. El esenio se paró tras el fakir y le indicaba a Manto que continuara siguiéndole.
Así entraron en Tibetan Market, un recinto cerrado lleno de pequeños puestos donde se ofrecían numerosas antigüedades. Bronces, joyas y esculturas de madera. Manto no entendió aquella extraña excursión a un bazar de souvenirs más o menos sinceros. Luego observó algo intrigante. En cada puesto, el encargado del mismo, al distinguir al esenio, le hacia una serial con la cabeza y daba la impresión de que le transmitía, con los ojos y ciertos gestos rápidos, algún tipo de mensaje.
En determinado momento, Manto no tuvo más opción que tropezar con el guarda de Yuda que estaba inmóvil desde hacia algún tiempo, en un puesto cubierto de estatuillas de Shivas danzantes.
-¿Ocurre algo? -dijo disimulando, por decir alguna palabra.
-Nada -contestó el otro de nuevo en francés, aquí estamos seguros por un tiempo. Nos localizaron antes en el autobús.
Manto miró con miedo a su alrededor, pero era inútil cualquier intento por su parte de descifrar intenciones en aquellos rostros extraños.
Al cabo de dos horas, cuando el calor era ya irrespirable, el dolor de las piernas atosigante y el hambre atroz, el esenio le hizo unos guiños de lejos y él volvió a seguirlo como un faldero tonto, desesperado. Solo que en esta ocasión, un taxi los esperaba en la Radial Road 8, y Mara, desde dentro, le hacia señas para que subiera.
-¡No entiendo nada! -gritó al sentarse junto a ella, enfurecido.
Pero Mara no parecía dispuesta a explicarle gran cosa. De golpe se lanzó hacia él y se abrazó desesperada, cubriéndolo de besos, como intentado recuperar el tiempo perdido. Cuando se calmó y Manto sintió que su enfado se transformaba, desarmado, en un mortal cansancio, le hizo una nueva pregunta. 
-¿Sabes ya lo de Athenas? 
Mara lo envolvió en una ternura infinita y dijo que sí con la cabeza. 
-Había llegado a tomarle afecto -susurró él como si pretendiera darle el pésame.
Ella cabeceó de nuevo.
-Tu eres -dijo-, más importante. Y el valor de las vidas -añadió-, sólo depende de la función que tengan en el conjunto.
Entonces a Manto se le llenó la boca con una pregunta.
-¿Qué haces junto al Papa?
Mara observó hacia la ventanilla y él le siguió la mirada. Sólo así pudo darse cuenta que de una India pasaba a otra distinta. Los letreros no decían "New Delhi", sino "Old Delhi" y el contraste era impensable. La línea de separación de ambos conjuntos era irreal, lo necesario para que Manto olvidase al momento su pregunta. Si antes vio gente en exceso, ahora eran multitudes que apenas dejaban avanzar el coche. Todo era un mercado, ruido y olor. Gentes comiendo en las aceras, durmiendo, arracimada, algunos incluso podían -dijo Mara-, estar muertos. Pero por la callejuela en que iban, frente a la entrada grandiosa de una mezquita, miles de puestos, de carnicerías, de perfumistas iluminados por centenares de lámparas, casi ya en la media tarde, daban a la atmosfera un tinte mágico. Era imposible que Sevilla o París estuviesen en el mismo planeta que Old Delhi.
-¿Dónde estamos? -fue su segunda pregunta, sin haber obtenido aún respuesta a la anterior, sorprendido de un universo de las mil y una noche. 
Mara le tomo la mano.
-En el Fuerte Rojo -musitó-, en la ciudad vieja. Vamos a mi casa.
-¿Tu casa?
Manto no conseguía poner en pie su propia razón.
-¿Desde cuándo tienes casa en Delhi?
La mirada de ella fue muy larga, muy oscura... 
-Esta noche la pasarás aquí y mañana saldremos en avión hacia Srinagar. Allí te espera el Sumo Pontífice.
"Al menos la mano de Mara es real -pensó-". Y volvió a recordar la visión frente a la Catedral Gótica. Aquel iba a ser el momento...
-¿Estáis seguros? -preguntó sin pestañear, acariciando los dedos de Mara.
-Sí, totalmente -dijo ella-. Sabemos quién está en tu interior. Yuda lo sabe y ella no puede equivocarse. Yo lo sé, y puedo equivocarme menos... 
-Parece absurdo que aún persistan esos ritos, que Astarthé sobreviva...
-Lo absurdo -sentenció Mara-, es que hubiese desaparecido.
-¿Por qué entonces -dijo él en tono ingenuo—, no se explica todo esto en las escuelas?
Ella volvió a acercarse. Le besó despacio los labios, sonriendo por toda respuesta.
-¿Podemos hacer el amor? -Manto lo imploré más que insinuarlo.
-Tenemos toda una noche -añadió ella asintiendo y besándolo de nuevo.
-¿Y ese peligro mortal que tantas precauciones os ha hecho adoptar?
-No dejará de existir hasta que no veas al Papa. ¿Te importa?
Manto cerró los ojos. Estaba en la India. En el bolsillo del pantalón llevaba un mandala tibetano y un puñado de dólares. Se cubría con una chilaba a la que, a estas alturas, no olía o al menos no era capaz de diferenciarla del entorno. El cuerpo de Mara descansaba en sus manos. En el asiento, junto al chofer, se sentaba el esenio. Y al día siguiente, en un desconocido lugar llamado  Srinagar, se iba a enfrentar con el Sumo Pontífice más importante de la tierra. Sintió, plenamente agazapada entre sus costillas, la conciencia universal de Simón Képha. "¿Miedo él?” -se dijo.
Cuando se quiso dar cuenta, subía corriendo unas tortuosas escaleras estrechas, de una oscura casa sucia. Mara reía como si la felicidad fuese con ella. Luego abrió una puerta y encendió una luz brumosa sobre un recinto interior rojizo. "¿Miedo él?" -se repitió.
Estaban solos.
 
 



"Cerca de ellos, en la parte más alta del grabado, 
vemos al Buda que señala can el dedo no hacia la
Rueda de la Vida, sino hacia otra rueda mucho
más simple y hermosa con ocho rayos -la llamada
"Rueda de Asoka"—, que por espacio de más de
dos mil años ha sido un símbolo del Dharma, o
sea, de la Doctrina del Buda y, en otro sentido, la Ley Universal."
Fin del mandala tibetano   La Rueda de la Vida »
 



Capitulo VII
EL APLASTANTE SILENCIO DE DIOS
 
 
Aún existen palabras de poder -dijo el Dalai Lama cuando penetraron de nuevo en el helicóptero-. Nosotros las conservamos intactas.
El Sumo Pontífice callaba. había  leído sobre esa posibilidad y siempre supuso que era parte de la Magia que la Iglesia persiguió siglos pasados tan encarecidamente. En realidad él bien sabia que el escudo de la fe era un escudo falso, intransferible más allá del miedo; al menos como se ensenaba en Occidente. No tenía respuestas adecuadas. En aquella situación estaban de más los sofismas de los teólogos.
La aparición del Panchen Lama, en el aire de la biblioteca, lo tenía profundamente conmovido. Cuanto leyera después, clasificado a la perfección, clarificado, era superior al desorden y al respeto de los misterios de la biblioteca Vaticana; aquel enorme pozo de cultura terrorífica, que dominaba los subterráneos de Roma.
El Lama sonreía. "¿Conocerá él. -pensaba el Pontífice-, el mensaje de San Pedro, aquel papel que se guardaba celosamente en un cofre único, desde hacía casi dos mil años, y que tan sólo los Papas habían leído al subir al trono, guardando sus dos únicas llaves -¡las auténticas llaves de San Pedro!- colgadas al cuello hasta el final, en que su sucesor tomara la decisión oportuna?" Era imposible. Se trataba del secreto mejor guardado del universo.
El Romano sonrió a su vez con esmero y solicito el teléfono del helicóptero para comunicarse con su curia en Delhi. El Lama asintió al piloto y éste, manipulando en el micrófono que rozaba apenas sus labios, solicitó la comunicación.  
Ningún día el Pontífice dejó de entablar un corto dialogo con su Cardenal Primado, verdadero artífice de sus relaciones estatales, invitado de honor del hijo de la desaparecida Indira Gandhi.  Su viaje al Tíbet se mantenía en secreto. La propia Iglesia hubiese puesto el grito en el cielo, o al menos en la atmosfera, ante tamaña osadía; en unos momentos en los que el mundo rodaba con escaso control y las cabezas más altas caían abatidas con tremenda  facilidad, ante el acoso terrorista.  
El Papa terminó su comunicación sin transmitir la fecha exacta de su retomo. Y el aparato comenzó su vuelo de moscardón metálico camino del interior de las impresionantes cúpulas del Himalaya. 
Cuando llegaron a Tashi Lunpo, cerca de Shigatsé, el Dalai  Lama hablaba de la misteriosa "Chinta mani", la piedra sagrada real de la que descendía el apellido "Képha" de San Pedro y la  "Kaaba" de los árabes. 
-¿Cree usted, -dijo mirando dulcemente al Romano-, que ha venido hasta aquí, por su propia voluntad?
El Papa seguía sin respuestas. 
-Dios lo quiere -respondió en unos segundos.
-Entonces, —replicó el Lama-, aún le quedan muchos detalles que entender.
El helicóptero bajó a las puertas de un inmenso monasterio enclavado en la montaña. Cuando ambos monjes pisaron tierra, las puertas del convento tibetano giraron sobre unos inconmensurables goznes y comenzaron a abrirse. El frío era terrorífico y el Pontífice llevaba una pesada capa fluvial roja, de paño galés, cálida como una sangrante oveja. Fue muy curioso para él comprobar cómo el Dalai Lama aún conservaba el hombro desnudo en su sari basto. Pero mayor era su sorpresa cuando entendió que las pesadas puertas las giraban los monjes a mano, con un esfuerzo tan desproporcionado como su tamaño, y que se cubrían con una liviana tela naranja, llevando los hombros, los brazos y el cráneo por completo desnudos.
-¿No tiene frio? -preguntó mudo de asombro.
-No existe -dijo el Lama-, ninguna sensación exterior capaz de irrumpir en la concentración de su trabajo.
Luego, con una ceremonia de cuento fantástico, pasaron al interior del monasterio. Había  unos cien lamas sentados en el suelo helado del patio gigante. Todos meditaban más allá de este mundo, ajenos al paso de los viajeros. El Dalai sonreía ante la mirada inaudita del Papa.
-Estamos muy cerca -dijo-, de la cima del mundo.
Y ocurrió entonces algo insólito. El Pontífice comenzó, antes de alcanzar la mitad del pasillo de orantes, a sentir un sofocador aire caliente. Su vista busco las paredes del enorme edificio y vio nieve colgando, el aire macizo de baja temperatura. Los picos del Himalaya helado. Esta vez el Dalai Lama no lo cogió del brazo. No entendió el calor. Se paró en seco, sorprendido.
-¿Puedo? -anunció de repente hacia el tibetano, señalando su cálida capa. _
El otro afirmó con un simple gesto.
Y el Papa se quitó su abrigo. Pensó recibir mil flechazos punzantes con los que el terrible frío le haría sufrir. Y sin embargo, incluso la túnica le estorbaba. 
-Es el amor -dijo el Lama.
-¿Cómo el amor? -pregunto extrañado el Romano. 
-El calor del amor que nos están dirigiendo mis hermanos ahora mismo, desde su concentración. La energía es dirigible. 
Entonces el Papa miró con desesperación a los monjes imperturbablemente sentados en el yerto suelo. Era impensable. Se tocó las manos y estaban cálidas. 
-¿Seguimos? -dijo de golpe. 
Y casi echo a correr hacia el monasterio, para no hacerse la menor pregunta. 
Tashi Lunpo era un lugar misterioso donde no existía la menor decoración occidental o china u oriental capaz de distraer, el pensamiento puro. Era un gigantesco palacio natural para la meditación. No había  allí ningún manuscrito, ningún libro como en Himis Gompa. Y sin embargo, el lugar estaba lleno –el Papa lo sintió al introducir su calzado-, repleto de energía. Era una sensación no usual. A veces ocurre en las Grandes Catedrales Góticas cuando están vacías. Existe un magnetismo especial, de muro en muro, que –pensó-, quizás provenga del potencial magnético del terreno y la cueva sobre la que fueron diseñadas.
Pero la sonrisa del Lama cortó su buen razonamiento.
-Lo que está sintiendo -dijo, bajando demasiado la voz-, son eso que ustedes llaman "almas". 
-En este lugar -añadió tomando del brazo al Gran Occidental se unen dos esferas, dos dimensiones del Hombre...Sé que es difícil de entender. Ustedes piensan en las diferencias entre alma y el espíritu aunque no saben bien como delimitar ambos conceptos. Aquí esos dos estados se reúnen. 
-¿Sin cuerpo? -clamó el Pontífice, intentando captar el sutil razonamiento.
-Los cuerpos -añadió el Lama-, los ha visto usted ahí fuera.
La idea de Dios, de los Inconmensurables, del Único, se le estrelló al Romano entre los ojos. ¿Dónde estaba su fe? Sus labios, casi sin sentido, comenzaron a rezar solos: "Padre Nuestro que estás en los Cielos..." Y el Dalai Lama cerró su sonrisa. Lo miro un momento soltándole el brazo y dijo: 
-Ahora, respire hondo.
Se abrió una puerta silenciosa de más de diez metros de altura, y ambos se quedaron clavados en el suelo, ante la sala que se descubrió tras el portón. Allí, a pocos metros, estaba el Panchen Lama en carne y hueso, sonriente, con la vista directamente fija en el Pontífice. Y tras él había  Siete Figuras Vivas.
Toda la sangre que llenaba las venas y las arterias del Papa Cristiano se paró de golpe sobre su corazón. Y sonó la voz del Zerepodalas Leunam de Tashi Lunpo. Y la voz decía:
"...la elección está hecha; estoy sediento de sabiduría. Ahora has rasgado el velo puesto ante el Sendero Secreto, y me has enseñado el Gran Vehículo. He aquí tu siervo,dispuesto para que le guíes..."
 
 
Un tenue beso rozó la oreja derecha de Manto, e hizo que éste abriera lentamente los ojos con una amplia sonrisa. Mara estaba a su lado y aquella noche había  sido, sin duda alguna, una estancia anticipada en el cielo.
-Ya es la hora -dijo su voz. 
Y Manto sonrió incrédulo desde la aplastada almohada.
-¿De qué?
-De que se cumpla aquello por lo que tanto hemos luchado.
La frase fue como si apretaran un resorte mágico. Una de esas veces en que alguien tiene la sensación de haber vivido ya antes ese segundo, esa escena, idéntica, el mismo olor, el mismo movimiento. "Que se cumpla aquello por lo que tanto hemos luchado". Simón Képha respiraba profundamente entre sus costillas.
Y alguien llamó a la puerta.
Manto salió de la cama desnudo y empezó a vestirse con mas prisas de las que nadie le reclamaba. Mara, con un sari transparente por encima, pregunto quién era. Algo se oyó del otro lado que hizo que ella se precipitara a un costado de la puerta y que Manto viese con claridad cómo se le dilataban las pupilas, y una mueca desconocida dibujaba en su rostro un gesto pétreo, nuevo.
La señal de alarma sonó entre los ojos del sevillano y se agachó con los pantalones aún a medio poner, camino de su cintura. Sonaron tres disparos y luego dos que cruzaron la madera en forma de cruz. El ruido fue enorme como enorme fue el silencio que se extendió después, quebrado tan sólo por una carrera anónima, escalera abajo. Las balas, tras atravesar la puerta y astillarla,
se fueron a incrustar sobre la cama que estaba justo enfrente, y allí dibujaron una auténtica Cruz latina, de norte a sur y de este a oeste. Una Cruz sin víctimas. 
Manto, tropezándose los pies, se lanzo hacia Mara y se abrazó a ella notando como su piel ardía. Luego ambos se quedaron mirando el dibujo de la puerta en completo silencio. ¿Qué sentido tenia aquello?
Tardaron un segundo en vestirse sin decir una sola palabra. De la mano, por iniciativa de Mara, bajaron los escalones sucios y se lanzaron a la calle sin mirar para ningún lado, sin buscar enemigos, delatándose abiertamente como una tromba capaz de interrumpir a cualquier espía. Corrieron como locos por Outd Road, atravesando la noche. Manto vio mucha gente por la calle durmiendo en los muros de las viviendas. La India absorbía cualquier ruido, cualquier fenómeno, con su pesado edredón de siglos.
Al llegar a la desembocadura de Ring Road con The Mall, Mara, sin parar la carrera sofocante, dio un grito. Manto no lo entendió. Fue como si vibrase de repente la atmosfera, como si un rayo eléctrico surgiera del cuerpo de ella en una dirección determinada por el propio alarido. Y de repente un coche se le echó encima con las dos puertas traseras abiertas de par en par. Manto lo comprendió al fin cuando Mara, de un salto limpio, se introdujo dentro y él, por la propia inercia o por el propio miedo, hizo lo mismo, dudando, una vez ya instalado en el vehículo, de su capacidad real para dicha pirueta. 
Con el corazón entre los dientes, miró al conductor y vio su rostro de mujer madura, de señora dibujada en un cuadro a los pies de la cama de su padre, con su sari rosa y dorado cubriéndole la cabeza, y una mueca de seriedad que le venía de veinte siglos de pasada historia. Entonces se le repitió la frase que lo había  despertado minutos antes: "que se cumpla aquello por lo que hemos luchado tanto". Y noto un peso grande entre los hombros y una mueca especial doblegándole los labios, como si su rostro quisiera, de golpe, obtener vida propia, ajeno al resto del cuerpo. 
Tan sólo alcanzo a ver un letrero al comienzo de una larga carretera: "Srinagar, 487 Kms". Mara se comunico con Yuda en un lenguaje extraño. Y Simón Képha le dijo a Manto: "Es sanscrito. Ella dice que os seguían al menos diez bastardos. Y Yuda le contesta: El Maestro de Rectitud prepara su traca final. De todas formas, Marta, os arriesgasteis demasiado". Manto se miraba a sí mismo alucinado. Entendía aquel lenguaje pero no con su propio cerebro. Aquella voz de su silencio interno se comunicaba con él más allá de lo posible, razonable. Luego, sin embargo, Mara dijo algo y la voz no tradujo. Manto estaba preguntándose "¿por qué Yuda (María), llamo Marta a Mara?"
-Porque es Marta, sólo que se ha suprimido la cruz, la "te" del nombre.
-¿Marta, hermana de Magdalena? -inquirió hacia su estomago.
-Y mujer de Pedro —resonó la voz cortándose en seco. 
Así Manto no prestó atención a la ultima frase de Mara (Marta), cuando  -dirigiéndose a Yuda (María)-, le dijo, respondiendo a su insinuación de que se atrevían demasiado: -"era la ultima vez, en la ultima reencarnación. Se lo debía y necesitara ese recuerdo en las cavernas de Roma". 
A diez quilómetros el coche frenó de golpe. La noche era negra como el lomo de un ratón. Se veía lo suficiente. Y un viejo y pequeño aparato aéreo reposaba a diez metros del vehículo, enfocado un instante por los faros del mismo. Manto cogió la mano de Mara cuando vio venir hacia ellos al esenio mimo de los Champs Elysées.
-¿Quién es -dijo-, el Maestro de Rectitud?.
Por alguna razón Manto no se atrevía a comunicarse con ella ante Yuda. La cara de aquella mujer incógnita le atenazaba, le causaba un respeto raro.
-Pedro lo sabe —fue la breve respuesta de Mara.
Se precipitaron en la avioneta, sobre unos toscos asientos medio destrozados. Era fantástico el paisaje a la luz del cuadro de mandos del aparato. Manto se preguntó si todo aquello no sería un sueño del que despertaría en la calle Cuna, con un enorme dolor de cabeza. Pero no lo era. Allí estaba el mandala. Demasiado reales estaban todos los perfiles, todas las miradas y el inmenso cielo de las afueras de Delhi.
El trasto arranó y en segundos las ruedas dejaron de tocar tierra, y todos se convirtieron en pájaros metálicos de trepidante ruido. 
-¿Quién es el Maestro de Rectitud? -se pregunté Manto hacia el ombligo, extrañado de que le importase tanto aquella denominación.
Y así, en el corte de la noche, rasgando el velo de los sueños de una nación gigantesca, Manto supo que, cuando Pedro pactó con Roma el engaño de Jesús, una sección de la Orden Esenia no estuvo de acuerdo con la forma en que se realizó el paso de la teoría a la práctica. Pablo era demasiado intrigante -uno de los tres Pablos que mezcló la Historia Sagrada-. Y en esa facción estaba una línea directa de Saúl que luchó en contra y a la que hubo que exterminar en Qumram, salvándose muy pocos por procedimientos mágicos.
-Los manuscritos que aparecieron allí, en l947 -dijo la voz del silencio—, no lo hicieron, como cuenta la anécdota, porque un pastor entrase en una cueva buscando un animal". Esa historieta funciona siempre y las gentes son propensas a creerla. Pero ni una sola hoja de árbol se mueve, sin que lo consienta El Innombrable.
-¿Y el Maestro de Rectitud?
-Es la cabeza más alta de ese otro grupo de Esenios que pervive. Y se opone a este "encuentro".
-¿Por qué? -se dijo Manto alucinado por la historia.
-Porque la Iglesia destrozó la Doctrina Secreta, y ésta sigue en sus manos, como siempre.
-¿Y vosotros.., nosotros? ‘
-Obedecemos leyes más altas —fue la última respuesta.
Mara lo observaba con enorme ternura.
-Ya lo sabes -dijo.
Y Manto se sorprendió de que también ella leyera los pensamientos.
Entonces tuvo una intuición humana. .
-¿Qué hay en Srinagar?
La voz de Mara dio paso a la de Yuda. Y ésta, gutural y húmeda, con una expresión en los ojos dilatada y hermosa, bañada por las luces coloristas del tablero de mandos de la avioneta, cortó el aire de arriba abajo. .
-La tumba de tu hermano -dijo. 
Y el motor del avión pareció tomar volumen como si formara parte de la conversación y las alas se bambolearon y todo fue mágico, acorde, armonioso en el cosmos, para acompañar la rotundidad de aquella frase, impronunciable durante dos mil años. 
Manto vio amanecer sobre la India. Jamás en su vida tuvo ante sí un espectáculo semejante. Pocos hombres o mujeres han presenciado la salida de sol por el Golfo de Bengala, mientras cruzaban pueblos de ensueño como Jammu, Batote, Ramban, Verinag, Khanabal, Bijbihara y Avantipur. Manadas cortas de vacas pastando contra el suelo, una tierra gateando sobre las mayores montañas del mundo, en respeto continuo hacia el cercano y poderoso Tíbet legendario.
-Cachemira (la región que cruzaban volando) -dijo Mara de repente-, es el Edén.
Y Manto ni siquiera asintió de tan embelesado como iba. Sin duda el piloto era un experto. Cruzar aquellos vados entre picachos era una aventura contra los alisios y los monzones que campaban allí por sus respetos.
Luego apareció Srinagar y Yuda lo señaló señorialmente desde su asiento. 
-Es la perla de Cachemira -volvió a oírse la voz de Mara-, una ciudad muy bella construida, como Venecia, sobre el agua.
El clima comenzó a refrescar de repente y Manto sintió como se le encogía la piel del estómago y cómo le pinchaba una vieja herida en la pierna. Los demás no hicieron el menor gesto de cambio. Sin duda él era allí el único intruso. Manto vio sobre la ciudad unas especie de góndolas por todas partes. Miro a Mara. Y ella dijo: 
-Son shikaras.
Eran unas barcas grandes con cojines de colores chillones, variados, increíbles. El aeroplano dio una vuelta rápida y, casi sin pensarlo, como si el piloto hubiera repetido millones de veces la misma maniobra, se precipitó al suelo entre dos lagos, posándose veloz y cortante sobre el terreno sin que Manto tuviese tiempo de respirar demasiado.
Estaban -como había  dicho Mara-, en la perla de Cachemira y el mundo no tenía nada que ver con la estructura occidental de París o de Sevilla.
Cuando bajaron al suelo, antes de coger una de aquellas shikaras, Manto vio un helicóptero posado junto al otro lado del avión, pero no le hizo en realidad el menor caso. Sus ojos estaban fijos en una colina próxima -Shankaracharya—, en cuya escarpada cima, verde rabioso y húmedo, se alzaba un templo a Shiva.
 
 
Volando sobre las faldas del Himalaya, camino de Srinagar, el Papa estuvo todo el tiempo en silencio. Su experiencia en Tashi Lunpo había  sido demasiado fuerte. Por fin pudo encontrar a ese reducido grupo de seres que gobernaban el planeta. Y no se parecían en nada a sus sueños. Lo que Vio  y oyó era incomunicable. Ni siquiera él mismo se atrevía a repasar la experiencia mentalmente. Pero tenía un trabajo que hacer. Al fin la vida poseía unos objetivos, una matemática exacta y distinta. El paisaje era de una belleza salvaje. El Innombrable se hacía viscoso, patente, a través del aire. ¿Qué diferencia podía establecerse entre el Vaticano y aquellas montañas? Al cabo de unas dos horas, rompiendo la monótona canción metálica del motor, al hilo de sus pensamientos que ya jamás tendrían individualidad propia, el Dalai Lama habló y dijo lo preciso para quebrar sus dudas.
-Aquello a lo que denominamos tiempo no existe; es una ilusión, tal como también lo es la concepción del espacio. ¿Pretendéis que el tiempo sea una sucesión de sucesos? ¿Cómo podría ser así si se demuestra que no existen los sucesos?
Lo que más le agradaba al Pontífice era la voz y la forma de expresarse del Lama. Como viejo maestro que calaba los pensamientos en la piel, más allá del sonido armónico de los razonamientos.
-¿Qué es un siglo, un año, un día? Tomad el ecuador de la tierra, divididlo en veinticuatro partes iguales y construid una casa en cada uno de esos puntos. ¿Qué resultado obtendremos? Según vuestra lógica, mediara una hora de diferencia entre el tiempo de cada una de vuestras casas. Trasladad ahora esas mansiones diez grados más hacia el Norte y continuará existiendo una hora de diferencia. Colocadlas luego tan cerca del Polo, de tal forma que construyan un círculo completo y estén en contacto permanente; la hora de diferencia continuará existiendo. Si en una de esas casas son las doce del mediodía, en la casa de la derecha será la una y en la de la izquierda las once; y si esas casas se comunican entre ellas por medio de puertas, podréis atravesar un siglo en pocos minutos. Incluso podéis volver a ver los siglos ya pasados si corréis en . sentido contrario. Por otra parte, podrías parar el tiempo y prolongar indefinidamente el presente si saltáis a la casa vecina en el mismo momento en que vaya a dar la hora. En tal caso, siempre podrían ser las doce del mediodía. El Pontífice sonrió ante el truco de la lógica. 
-Ya no necesito explicaciones -dijo sonriendo de forma continua-. No obstante, antes de llegar a la Tumba deseo que me digáis cómo sabré que ese hombre es Pedro. ¿Sólo por mi intuición? 
El Lama cabeceó.
-Debería bastar. Pero no somos tan ligeros. El sistema es idéntico al que se sigue para encontrar al futuro Dalai Lama o Panchen Lama. 
El Papa asintió. 
-¿La Reencarnación? 
-Sí –contestó el tibetano-. En Srinagar se conservan unos objetos que fueron de Jesús. Alguno de ellos muy personales. Siempre se han guardado esperando su vuelta. Y sólo Pedro puede reconocerlos. Se los vamos a mostrar camuflados entre diversas cosas de parecida antigüedad". Esa será la prueba.
El Papa dejó su mente en blanco. Conocía la habilidad del Dalai Lama para leer en su cerebro como en un libro abierto. Era mejor sonreír. El Lama no estuvo presente en su encuentro con los Seres de Shambhala y no tenía que saber absolutamente nada de aquella misión. Era mejor, sin duda, sonreír. Porque existía otra prueba y esa sí que era definitiva: el mensaje de San Pedro a las Papas, celosamente guardado bajo las dos llaves que encadenaban su cuello de Pastor y Guía. El había  dado pruebas de sobra a Oriente de su buena disposición, y obtuvo su deseo: llegar al corazón del planeta; pero el mundo tenía muchas esquinas, lo cruzaban demasiados vientos, lo movían diversas palancas. Y la púrpura del Vaticano pesaba demasiado, y no creció en balde.
Sonrió enfrentando su muda sonrisa al Dalai Lama. Y por encirna de ambos se extendió el aplastante silencio de las montañas.
 
Mara llevó a Manto a pasear en bicicleta por los alrededores del lago Dal. Aún faltaban unas horas para el encuentro, que había sido calculado con todos los detalles astrológicos que los lamas conocían. Manto estaba feliz. Su inquietud por el Pontífice era extraña. Desde que tuvo la visión de la Catedral, esperó algo parecido a lo que le ocurriera en la cueva de París y luego, tras hallarse a sí mismo y poner en marcha su memoria Simón Képha, el encuentro era para él algo inevitable, sin el menor perjuicio especial. Sentía que los objetivos eran ajenos a su propia iniciativa, que cuanto iba a ocurrir estaba prefijado desde hacia miles de años. Y eso le daba una rara tranquilidad espiritual. Se notaba "a gusto" consigo, sin mayores preguntas. Realmente fue como si, en segundos, hubiese entendido todo el confuso y entramado tejido que es el universo. O así lo parecía. Que Marta y Maria no hubiesen muerto jamás y que los esenios existieran aún, era tan natural, tan lógico para él, que sobraban las explicaciones entre su cerebro y su materia. Tan sólo el amor era necesario y el amor fue Athenas y el amor era Mara y el amor era la belleza de Srinagar, sus  montañas, su color y aquel paseo en bicicleta observando la tirantez brillante de las piernas de Mara, su cuerpo inmortal de chica de veintitantos años, su sonrisa y su entrega. El tiempo no existía y todo aquello era suficiente prueba.
Estuvieron en el Government Tourits Reception Centre y jugaron a hacer planes fantásticos de viajes por los alrededores. Fueron a ver folletos de trenes a Railway Out Agency. Tocaron docenas de cabezas de niños alegres. Dieron un paseo en la house-boat Queen of Africa, y rieron con las ocurrencias de Salem Ak-hankashi, su dueño y padre de doce hijos que cuidaban el hotel flotante. Se acercaron al mercado sobre las aguas, acariciándose en una nueva shikara de cojines verde esmeralda, y almorzaron en Adhoo’s en the Bund, uno de los mejores restaurantes de cocina cachemir. Manto se sintió hambriento de conciencia. Y ella sonreía abiertamente, haciéndole probar curry con chapatis y
brotes de bambú con pollo tandoori, cocido en un tandur, macerado con yoghourt picante. Y luego chutneys y dosai del sur. 
Cuando terminaron el almuerzo y recordaron toda su antigua felicidad en Sevilla, Mara se puso en pie de golpe y lo miró de otra manera. El sintió aquella mirada en silencio.
-¿Ha llegado la hora "en que se cumpla aquello por lo que tanto hemos luchado"? -dijo repitiendo la frase de ella al despertar en Old Delhi.
Y Mara miró hacia otro lado, viendo una avenida de agua verde en la que flotaban tres shikaras con la misma armonía que si bailaran un vals. ”
-Nos queda que ver -dijo ella de repente sin mirarlo-, Shalimar Bagh, el Jardin del Amor, el lugar más famoso de Srinagar, el paraiso de las cascadas, pabellones íntimos y las terrazas que construyó el emperador mongol Jahagir... Su voz se quedó colgada del aire, mientras Manto pagaba en dólares la copiosa comida.
-Es bueno -replicó él-, que siempre se deje de ver algo, abriendo así la esperanza de volver en otra ocasión.
Mara no dijo nada.
Salieron del Adhoo’s y Manto se dio cuenta, por primera vez, de algo que sucedía durante toda la jomada, desde el instante en que llegaron a Srinagar: todo el mundo saludaba con auténtica veneración a Mara y a Yuda. ¡Qué difícil era casar la imagen de ella con la de aquella chica que una noche conoció en la Costa del Sol, en España!
Cuando la puerta batiente del restaurante se cerró tras su espalda, vio cómo Mara saltaba a una shikara de cojines rosa, y su voz decía al conductor:-"Khahyar District".
Khahyar es el nombre del lugar donde se halla el santuario "Ranzabal Khanyar", "La Tumba del Profeta". Una callejuela muy estrecha conduce hasta un edilicio que es una mezcla de mezquita, iglesia y templo hindú. Todo ello rodeado de un pequeño jardín cubierto de losas sepulcrales de origen musulmán.
Allí, sobresaliendo de todo el conjunto, estaba la tumba de Yus Asaf, como denominaban a Jesús sus conciudadanos.
Pasando por un pequeña entrada se alzaba una galería abierta, en cuyo interior se encontraba la cámara mortuoria, rodeada de una cancela de vieja y verde de madera labrada. En el pórtico anterior a la galería, Manto se detuvo observando un letrero en el que ponia:
ZIARAT YUZA ASAF KHANYAR 
No necesitó traducción alguna para entenderlo. En el acto se dio cuenta de que Mara no iba con él. Aceptó el hecho como inevitable. Y cuando penetró por fin en la galería, la escena que vio ante el sepulcro fue exactamente la misma que le turbara ante la Catedral Gótica, cuando su imaginación o su conciencia superpuso el mandala, apenas entrevisto en la librería, con el frontis de piedra que formaba el arco ojival sobre la puerta del Templo. 
En la escena imaginada y en la real estaban casi los mismos componentes: Yuda, la madre de Jesús y suya junto al Papa; un poco a la izquierda, el Dalai Lama sentado a manera de loto y, tras ellos, se encontraba una extraña Arca de la Alianza, cuna de niño o tumba de Cristo. Y a ambos lados, varias imágenes de una dimensión distinta a la humana, se alzaban como testigos de un momento único en la Historia.
"Al fin -pensó Manto-, he alcanzado mi Destino". Yuda se retiró dejando junto al Pontífice -tan idéntico a sus fotos-, un reclinatorio apenas visible, y él entendió que ese era el lugar exacto sobre el que su cuerpo debería encajarse, en principio.
Cuando puso ambas rodillas en las tablas del oratorio, esperó algo. Se fijó profundamente en la cabeza del Papa que parecía orar a escasos centímetros suyos. Llevaba el solideo y su apariencia en aquel receptáculo oscuro era impresionante. Pero Manto vio que   tan solo se trataba de un hombre viejo, cubierto de arrugas y ropas lujosas. Más atrás, el Dalai Lama sonreía y Manto correspondió a la mueca hasta que comprobó que no le sonreía a él, sino que la sonrisa era su máscara, mientras sus ojos estaban vueltos a otra realidad. El silencio sobrecogía. Entonces se fijó en la cámara mortuoria. Detrás del armazón de madera, en el piso superior, había unas huellas de unos pies grabados. Y en ellas, Manto pudo apreciar los orificios, bien visibles, de unas heridas redondas en el centro. La tumba en sí era de tosca artesanía, con forma de cofre con tapa de medio cilindro, con doce tablas estrechas a lo largo y tres cuadernas constituyendo una sólida estructura sobre un cajón de idéntica materia, labrado en su parte sur con tres columnas en las que la piedad humana había  anudado docenas de cintas de colores, peticiones mudas, súplicas y rogativas anónimas. Sobre la tapa había  un libro viejo, de rezos, y los restos de una ofrenda floral mustia, seca, irrenovada.
"¿Estaría ahí dentro realmente? -pensó—. Y acto seguido tuvo una visión. Fue como pulsar un timbre, como presionar un interruptor en el cerebro. Y vio el cuerpo de Cristo dentro de la caja de madera, como si acabara de ser enterrado. Simón Képha resucité entre sus costillas al instante. "Es él -dijo la voz intima-. Murió muy viejo".
Y Manto parpadeé. La visión se deshizo como si fuera de humo. Pero supo que el enterramiento era auténtico. Y notó como una especie de calambres recorriéndole las piernas. Una inquietud se le quedó cogida a la garganta: el cuerpo que había  visto estaba hueco, como si sólo existiese la capa externa. ¿Qué sentido tenía aquello?
En ese momento el Papa izó la cabeza, lo miró y se puso en pie. El hizo lo mismo y sólo el Dalai Lama permaneció en su blanda concentración. Manto se volvió un instante y miró a Yuda. Los ojos de ésta parecían de fuego.
El Papa saludó a Manto sin pronunciar una sola palabra. Pensaba: "así que éste puede ser Pedro. Su rostro encaja en los Evangelios. ¿Será verdad que puede volverse de ese Otro tan oscuro Mundo?" Luego carraspeó y el Lama salió de su mutismo, se puso en pie y cogió de improviso, con dulzura, las manos de Manto. La escena era realmente curiosa.
-Hay aquí -dijo el tibetano en correcto español-, una serie de objetos que deseo que veas, hijo mío. Alguno -añadió sorprendiendo a Manto con la familiaridad del tuteo en tan entrañable hombre-, puede ser tuyo o de alguien a quien sólo tú conoces. Deseamos que nos los indiques.
En cl acto apareció otro lama, surgiendo de las sombras de detrás de la tumba, y en sus manos traía una bandeja de esparto y, sobre ella, doce cosas colocadas en perfecto desorden. Manto vio una cruz pequeña de cedro, un pez de hierro de unos cuatro centímetros, una bolsa de tela ajada con un pequeño bulto en su interior, unas monedas burdas, irregulares, una caja diminuta de barro cocido, una estrella de David de material oscuro, casi negro, una lámpara de aceite romana sin duda, unas sandalias tan viejas que sujetaban sus entrecruzadas fibras milagrosamente, un rollito de pergamino tan tieso y amaromado que se rompería con sólo tocarlo, un tazón o escudilla basta, un cáliz de bronce de aproximadamente un cuarto de capacidad y por fin, casi escondido entre los demás objetos, una piedra de tres centímetros de diámetro, con forma de corazón y con un ideograma extraño pintado en su centro, de un color negro brillante.
Al fijarse en este último objeto, su corazón se puso en movimiento y notó como Simón Képha saltaba en su interior. ¿Era posible aquello? Era posible que, después de dos mil años, aún existiera aquel anónimo recuerdo, aquel talismán de amor que una y tarde, junto al Tiberíades, Magdalena regalase a Jesús tras hallar su forma original entre un montón de piedras del lago? Simón vibraba susurrándole a Manto que Jesús jamás dejó de llevarla, de día y de noche, en el bolsillo, y de juguetear con ella en la palma de la mano. Y le dijo que el signo que se veía era obra de un mago de Jerusalén, que grabó allí la décima letra del alfabeto hebreo -Men-, que significaba, según la cábala, LA MUJER, la Transmutación de las Fuerzas, el nacimiento y la muerte.
Había otro objeto que pudo ser también de Jesús: aquellas sandalias eran muy similares a las que él solía gastar. Manto se dio cuenta entonces de que todos estaban, con la respiración contenida, aguardando su decisión. Miró al Papa y no le agradó la mirada que recibió. Miró al Lama y vio su sonrisa impenetrable. Miró a Yuda y vio su impaciencia y su absoluto misterio.
Entonces elevó la mano y la dirigió lentamente hacia las sandalias que reposaban en la bandeja. Pero algo en su interior completamente ajeno de Simón Képha!-, de golpe, le dijo que no las tocase. Su mano reaccionó en el camino y con decisión separó los objetos y cogió la piedra. Su tacto era frío como el de una espada. La miró intentando notar el amor que Jesús le puso, y supo la importancia exacta que debió tener cuando Magdalena huyó a Galia con su hijo y él se refugió en aquellas montañas, tragado por el gigantesco peso de su futura historia.
Tuvo entonces un deseo. Y mientras el Dalai Lama asentía sonriendo aún más hacia el Pontífice, y los demás se hallaban cautivados por la mágica escena del reconocimiento, Manto se acercó sin previo aviso a la Tumba, buscó un orificio, un agujero, un mal entendimiento entre las milenarias maderas y, hallándolo, introdujo por él la piedra y la dejé caer dentro del sepulcro. Todos lo miraron mudos de asombro. Pero Manto estaba asustado. La piedra al caer dentro de aquel enorme cofre no hizo el ruido lógico que debería haberse producido en aquel cuenco vacio. Fue como si botara en algo blando o como si el destino la cogiera con la mano.
El Papa le concedió escasa importancia al hecho de la piedra. Había llegado su momento, el instante de sorprender al Lama y a todo el Oriente reunido alrededor de la Tumba.
Su voz se alzó como en las populosas ceremonias de la Capilla Sixtina. Y en el más puro latín, la lengua de Roma en la que era un consumado maestro, le dijo a Manto:
-Existe desde Pedro una herencia en la Iglesia Católica que nadie absolutamente conoce. Se trata de un mensaje codificado que él lego a sus sucesores en un cofre de hierro. Ese cofre se abre con dos llaves que todos los Papas, desde el segundo Obispo de Roma, pasando por Celestino II, Lucio II, Urbano IV, todos, hemos llevado colgadas por una cadena al cuello, hasta que la muerte nos sorprenda y pasen al siguiente Pontífice. Si tú eres Pedro sabrás el mensaje. ¡Dímelo al oído! -ordenó con toda la rotundidad de su purpura blanca. 
Manto sonrió. Su memoria voló con increíble velocidad al siglo I. p
-En efecto -dijo en voz alta-, yo dejé un mensaje en Jerusalén y, aunque jamás fui Obispo de Roma, Pablo se encargo de transmitirlo con su misteriosa leyenda. Fue su único acto decente, su solicitud de perdón por su crimen impune.
Manto se acerco al Papa. Sin duda -pensaba-, tan sólo es un hombre mayor, perdido entre la niebla y su conciencia. El Dalai Lama no daba la menor muestra de haberse sorprendido por el acto teatral del Pontífice, y sonreía. Manto aproximo su boca al oído romano y sus labios se movieron a la vista de todos.
-El mensaje es éste —le dijo:
"El Mesías aún no ha venido. 
Los esenios montaron a Cristo sobre Jesús, degenerándose ante el exterminio.
El no murió en la Cruz, y su hijo fundará una Estirpe.
El Imperio Romano creó la Iglesia. .
Guarda esta verdad en tu corazón
y obra según tu conciencia".
Conforme las palabras de Manto atravesaban el conducto auditivo del Pontífice, éste comenzó a temblar hasta que las vibraciones de su temblor fueron visibles. Cuando Manto terminó su transcripción, el Papa lo miraba alucinado. El vocablo "Dios" comenzó a vibrarle por todo el organismo -¡Dios, Dios, Dios..!-, golpeándole más allá de la razón. La mirada de Manto era limpia. Se sentó en el reclinatorio e intentó rezar sin conseguirlo. El universo de sus setenta y dos años acababa de darse la vuelta como si fuera un simple calcetín. Respiró pesadamente. Luego, poco a poco, le llegaron las imágenes de su encuentro en Tashi Lunpo con los Siete Seres Vivos y aquel inmenso misterio. 
-Nos vamos a Roma -dijo de repente cogiendo a Manto por un hombro, como si éste fuera su bastón de ahora en adelante.
-¿A Roma para qué? -medió él sin pensarlo, observando aquella rara mirada del Papa que lo intranquilizaba.
-A contar la verdad y a proyectar en el futuro el fin de la "roca" que realmente eres.
"La Roca que realmente eres" no le gustó a Manto, que veía de nuevo su vida bamboleándose como una hoja de otoño, sin ningún control propio.
Pero calló. Tampoco hubiera sabido qué decir. El Lama continuaba con su agradable mueca.
-La reencarnación es una evidencia -fue su despedida, horas más tarde cuando, ya en Delhi, la curia romania se abalanzó hacia el Sumo Sacerdote que regresaba intacto, con un raro compañero de viaje.
Y Manto, mudo, saludó con un gesto de temor al Lama. Desde que salieron de Srinagar tan sólo veía ante sus ojos la mirada cruzada, mezcla incierta de orgullo, de satisfacción, de ocultismo, de insondable misterio, de Yuda que se despidió de él sin el menor gesto. Había  sido su madre en la antigüedad, y el retrato a los pies de la cama de su padre era idéntico a ella. Y sin embargo, algo no casaba, faltaba en todo ello una pieza desde el comienzo. ‘
Cuando preguntó por Mara, obtuvo una lacónica respuesta.
-Ya la verás.
Eso fue todo. Y él quiso imaginar que así seria. El mundo para Manto se había  reducido de volumen y el concepto de tiempo y espacio ya no era el mismo que estudió en su bachillerato. Más allá de Einstein todo se doblaba, se simplificaba.
En el avión de la Ciudad del Vaticano, sin haber podido hacer el turista en la India, pero prometiéndose volver pronto a los mismos lugares, Manto, arrinconado en el compartimiento papal, sonreía como el Lama viendo como el Pontífice viejo y duro engañaba a la prensa y a sus secretarios en tomo a sus siete días de desaparición no-oficial en la patria de Gandhi.
 
El tercer mensaje de Fátima decía: "un pastor extranjero culminará el engaño". Cuando al fin la prensa abandonó la presión al Papa, éste se quedo pensativo, cerró los ojos notando la húmeda presencia de Manto sobre la ultima butaca y no pudo evitar el recuerdo de aquel mensaje de Fátima que leyó a los pocos días de su coronación. Ahora todo encajaba al fin.
Existía un poder sobre el Hombre y su falsa sociedad. Y sobre ese poder se extendía el silencio de Dios, expresándose con pruebas insólitas, más allá de la capacidad de una mente normal. El Papa pensó que sólo le quedaba ya un camino: el mismo que seguían los budistas-zen o los anacoretas medievales. Pero su destino no parecía inclinarse hacia ese deseado esfuerzo.
Se volvió de repente y su vista choco con la de Manto que lo miraba directamente desde otra dimensión, ajena al periodismo y a la curia. "Y sin embargo -pensó el Papa-, ni siquiera el Dalai Lama y ese hombre se dieron cuenta de que, sobrevolando los Himalayas,  de regreso ya a Delhi, dejé caer con disimulo, desde mil metros de altura sobre las eternas nieves, las dos llaves de San Pedro". "...Y obra en conciencia -decía el mensaje que había  llegado íntegro hasta el sucesor ciento diez-". Y Fátima anunciaba que él rompería al fin ese vínculo, la tapa de aquel engaño. "Ya estaba hecho -se dijo mirando aún a Manto-; tan sólo queda un detalle mínimo".
Cuando llegaron a Roma, Manto fue colocado en el mismo coche que su Santidad, lo que desató una enorme inquietud entre la curia. Las miradas de algunos cardenales eran un auténtico drama. Pero el Papa se negó a dar la menor respuesta. Andaba apoyándose en Manto como si fuera un báculo. Y al sentarse en el vehículo oficial le tomó la mano durante todo el trayecto del aeropuerto al Vaticano. I
Hubo cábalas para todos los gustos. Pero nadie consiguió saber quién era el extraño viajero. El escaso séquito que acompañó al Pontífice en su aventura tibetana, calló para siempre por mandato lo poco o nada que sabían. Su obediencia ciega pasaba por encima de una velada excomunión y un alejamiento de la curia romana. Y, por otra parte, poco conocían de todo lo ocurrido.  Manto, con aquellas muestras, iba embelesado junto a aquel hombre, recorriendo las calles de Roma. El contraste con su reciente Srinagar era tan enorme que ninguna palabra, ninguna idea, le salía de entre los labios. No cruzó una sola frase con el Romano. Y cuando llegaron a la gigantesca basílica y la Plaza de San Pedro, llena de gentes, los acogió, un pensamiento le vino de golpe a los dientes:
-¿Y ahora qué? -se dijo usando el latín de Simón Képha ante su propia sorpresa.
El Papa fue muy breve.
-Te acompañaran a un lugar determinado y cómodo. Y esta noche hablaremos despacio.
Manto notó una enorme soledad en las palabras. Una especie de alarma quiso prevenirle de un posible encarcelamiento para el resto de su vida.
-¿Volveré a Sevilla? -preguntó de nuevo antes de salir del vehículo.
-De eso también hablaremos...-fue la escueta contestación-
No le gustaba a Manto la sonrisa del Papa.
Pero el Vaticano era tan impresionante que no supo reaccionar. El Papa habló con un guardia que llevaba una placa de seguridad. Los Cardenales no conseguían entender lo que estaba ocurriendo. Y el policía se dirigió gentilmente a Manto en torpe castellano, rogándole que lo siguiera. Sin lugar a dudas los fantasmas del papa Julio II y el de León X estaban en esos momentos jugueteando por los rincones del marmóreo palacio. Su sucesor en el silla gestatoria había  tomado la decisión correcta. 
Manto fue crucificado esa misma noche en los subterráneos que recorren los cimientos del Vaticano. No pudo entender lo que le sucedía hasta el último momento. Era tan descabellado, tan insólito, tan irreal que, cuando se vio clavado de pies y manos a una gruesa cruz -sacada sin duda alguna de una capilla del Palacio-, sus ojos no veían al Pontífice que estaba mudo frente a él, ni a los esbirros que lo ayudaron, ni su sensibilidad sentía las profundas heridas de los clavos. Su conciencia Simón Képha sufría por él, tapándole, por algún misterioso procedimiento, todo el terrible dolor. Los ojos de Manto comenzaron a repasar minuciosamente hasta el último detalle de su acto de amor con Mara, en el piso cercano al Fuerte Rojo de Old Delhi. Luego, al cabo de tres horas, lo pusieron boca abajo. Pero, para entonces, ya no tenia la menor noción del tiempo. Manto estaba en Srinagar dispuesto a entrar en el Shalimar Bagh, el Jardín Hermoso que construyera el emperador mongol Jahagir. Y los ojos de Mara (Marta, la hermana de Magdalena, mujer de Simón Képha), eran como el Océano Indico, cálidos, oscuros, dispuestos a que su cuerpo nadara en ellos hasta . la eternidad. Y al fin supo de quién era la voz que lo obligó, por teléfono, a buscar el mandala. Y por qué su imagen -la suya-, estaba crucificada en la puerta de la Catedral Gótica.
Manto sonreía pese al manantial de sangre que manaba de sus manos y pies. Allí abajo, alrededor del Papa y sin que éste pudiera advertirlo, danzaban locas de gozo sus tres oscuras tías. Ellas siempre supieron el final de su historia. Y ahora lo instaban, entre pequeños gritos, a danzar ante los ojos tristes del verdugo.
Tardo en morir tres días. Y fue enterrado al fin bajo la Basílica que lleva su propio nombre, porque la historia, a base de repetir sus mentiras una y otra vez, durante siglos, acaba cumpliéndose.
 
 
 
Fueron las gallinas las primeras en darse cuenta. Toda la mañana había  estado Gonzalo en la Romanilla azotado por inexistentes moscas, haciendo aspavientos y morisquetas, y con el recuerdo del amo entre las cejas. Era extraño porque esos síntomas tan sólo se le daban cuando aquel iba a llegarse a la finca. Una especie de quinto o sexto sentido se le alzaba a Gonzalo entre las tripas esos días aciagos. 
Sin embargo, esta vez fueron las gallinas las primeras en denotar algo extraño en el ambiente. Gonzalo, distraído con las labores de capataz, se pasó la mañana de un lado para otro hasta que, a eso de las doce, se plantó ante la puerta de la Columna -la vieja casa podrida-, y se dio la vuelta hacia la avenida de cipreses por la que se entraba a la finca. De un momento a otro imaginó que aparecería el BMW veloz del amo, y durante unas horas todo andaría manga por hombro.
No obstante, dieron la una y media sin que nada ocurriese. Y era extraño porque los síntomas seguían allí y las gallinas parecían estar de fiesta. Entonces se oyó un ruido violento en la casa. Y la vista de Gonzalo alcanzó a ver una ventana que se abría y veloz golpeaba la falleba al cerrarse, tal vez con el aire, sola. Cabeceó. ¡Con la de cosas que había  que hacer y ahora se ponía la casa a dar la lata!
Fue por la llave y dio un par de patadas a las cluecas gallinas  que se habían creído que era día de asueto. Luego abrió el portón y dejó que la luz del sol rompiese en pedazos la oscuridad del enorme hall, con su aparador viejo. Así, refunfuñando, subió la escalera de los dormitorios y se dirigió en línea recta hacia la maldita ventana. La luz le quitaba todo el misterio al corredor ceniciento de esa ala de la casa. Llevaba tiempo sin asomarse solo en aquel recinto, sin dejarse prender por todas las locuras y leyendas que estaban escritas en cada rincón, en cada losa.
Fue al pasar por el cuarto del antiguo señor, cuando vio que la puerta de ese dormitorio estaba abierta. Se lamentó. Tenía órdenes precisas de que siempre estuviese cerrada para evitar que las ratas hicieran de las suyas entre aquellos recuerdos. Su mano se poso en el picaporte para taponarla con fuerza. ¡Aquellos viejos pestillos desobedecían siempre! Entonces sintió el ruido. Al principio le pareció un roce. Luego oyó que se producía de forma continua. Acercó la oreja al vano de la puerta. No era un ruido, era una risa, parecía una risa... Los pelos se le erizaron al compás de su razonamiento. Y todo el vello del cuerpo se le puso de punta. Sin duda alguien se estaba riendo.  
Respiró hondo. Pensó en las gallinas y dio un salto al interior del dormitorio. Allí no había  nadie. 
Los muebles seguían en su lugar. Las pesadas cortinas estaban inmóviles. No se distinguía el menor movimiento de bicho alguno. Gonzalo fue ganando confianza y visión. La risa había cesado. Sin duda eran imaginaciones y tanta oscuridad encerrada. Fue a darse la vuelta cuando algo le sorprendió. Conocía milímetro a milímetro todo cuanto encerraba la casa, todos y cada uno de los rasguños de los muebles, todas y cada una de las piezas que componían el palacete. Por eso se extrañó al ver un papel sobre la colcha de la cama. Ese papel no era de allí. Se acercó pensando en la última visita del Manto con su brillante coche. Pero él había  repasado luego casi toda la vivienda y ese papel no llamó su atención como ahora. Era un dibujo raro lleno de figuras que parecían chinas. Vio unas letras, un rétulo bajo el diseño y lo leyó con su torpeza de campo: "La Rueda de la a Vida". Se encogió de hombros y dejó el pliego de nuevo sobre la colcha. Fue entonces, en ese gesto alargando el brazo, cuando lo vio. Sus ojos se clavaron en el cuadro de la pared frente a los pies de la cama. Y su memoria no supo qué pensar ante la sonrisa irónica que halló, por primera vez -y él bien lo sabía porque estaba harto de contemplarlo-, en la cara de la Señora.
Así supo que de ese lugar provenía la risa. .
Cuando atrancó la ventana, bajó y cerró la Casa, su cerebro lo único que era capaz de razonar era que ya no se veía por los alrededores ninguna gallina. Y el silencio, a las dos de la tarde de una buena mañana de sol, sobre la Romanilla era absoluto.
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